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f'ORSTE  Kapitel  af  denne  bog  blev  for  en  tid  siden  trykt  i  et  af 
\>oie  tidsskrifter.  Men  saa  blev  der  spetctkei,  da  somme  lasere 
troede,  at  den  var  rigtig  st^g.  Det  tror  ikk^  jeg;  og  jeg  har  derfor 
Juldendt  overs&ltelsen.  Jeg  synes  nemlig,  at  denne  selvbiografi  er  en 
gavnlig  prædikcn  om,  at  over  trader  ens  vei  er  haard. 

November  1910. 

PEER  STROMME. 


FORORD. 

Denne  fortælling  —  om  den  ellers  kan  kaldes  ei^ 
fortælling  —  har  nu  et  halvt  snes  aar  været  i  mit  eie. 
Manuskriptet  blev  mig  overleveret  af  forfatteren, 
Halfdan  Moe,  kort  før  han  døde  paa  tæringshospitalet 
i  Dunning,  Illinois,  nogle  mil  nordenfor  Chicago. 
Først  nu  har  jeg  endelig  kunne  bestemme  mig  til  at 
la  det  befordre  i  trykken.  Han  havde  tænkt  at  kalde 
sin  bog  saa  meget  som  „Chicago  Bohemen" ;  men  jeg 
synes  bedre  om  den  titel,  som  jeg  her  har  valgt,  og 
hvorunder  fortællingen  nti  altsaa  overgives  til  det  læ- 
sende publikum.  ^ 

Alpena,  Michigan,  1910. 

O/e  5.  ^ensom 


I. 


„Skjjz^d  sig  en  kugle  gjennem  hovedet.  —  Tidlig 
imorges,  en  times  tid  efter  midnat,  blev  beboerne  af 
en  ussel  rønne  paa  Fourth  Avenue  opskræmt  ved  at 
høre  et  pistolskud  i  et  af  værelserne  ovenpaa,  efter- 
fulgt  af  en  kvindes  skrig.  Politibetjente  Ryan  og 
0'Malley,'  som  traf  til  at  være  i  nærheden,  skyndte 
sig  ind  i  huset.  Et  ungt  fruentimmer  mødte  dem  ved 
døren  og  førte  dem  opover  trappen  og  pegte  paa  væ- 
relset, hvor  de  fandt  en  ung  mand  liggende  død  paa 
gulvet  med  en  revolver  i  sin  høire  haand  og  blodet 
strømmende  ud  af  et  saar  i  tindingen.  Kvinden  for- 
talte, at  manden  havde  været  der  omtrent  en  time. 
Hun  havde  ikke  lagt  særlig  mærke  til,  at  han  bar  sig 
anderledes  ad  end  ellers.  Men  netop  som  han  skulde 
gaa  sin  vei  havde  han  sat  sig  en  revolver  for  tindin- 
gen og  trukket  løs.  Kuglen  gik  ind  i  hjernen,  og  han 
maa  være  død  øieblikkelig.  Selvmorderen  var  en  høl, 
lys  og  godt  udseende  mand  paa  omtrent  tredive  aar. 
Madamen  i  huset  siger,  at  han  ofte  havde  været  der, 
men  aldrig  havde  opgivet  sit  navn.  Beboerne  kaldte 
ham  sig  imellem  den  høie  nordmand,  og  man  havde 
hørt,  at  han  var  reporter  ved  et  af  byens  dagblada. 
Før  han  skjød  sig,  lagde  han  paa  bordet  et  kort,  hvor- 
paa  han  havde  skrevet:  'Vær  saa  venlig  at  under- 
rette min  ven  Halfdan  Moe,  355  W.  Ohio  Street,  og 
la  ham  faa  revolveren,  som  er  hans  eiendom*.    Vi  har 
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skaffet  os  kundskab  om,  at  selvmorderen  er  en  ung 
fyr  ved  navn  Nils  Holmsen.  Han  var  en  fordrukken 
person,  som  har  arbeidet  ved  forskjellige  blade.  Ef- 
ter  forlydende  skal  han  ha  været  af  god  familie  og 
studeret  ved  Norges  universitet  i  Kristania.  Man 
ved  ikke  af,  at  han  har  nogen  slegt  her  i  landet.  Der 
vil  idag  bli  holdt  ligsyn,  og  saa  vil  formodentlig  byens 
fattigvæsen  betale  for  begravelsen.  Den  ven,  der 
nævnes  paa  det  kort,  som  den  ulykkelige  unge  mand 
efterlod  sig,  vides  at  være  en  person,  hvem  drik  og 
styggedom  har  fuldstændig  ruineret.  Det  er  neppe 
rimeligt,  at  han  vil  være  istand  til  at  gj^re  noget  for 
at  faa  sin  svirebror  bragt  paa  en  skikkelig  maade  i 
jorden." 

Dette  er  den  simple  og  stygge  nyhed,  som  jeg  for- 
leden morgen  læste  i  et  af  Chicagos  dagblade.  Selv- 
følgelig vakte  den  min  interesse;  thi  jeg  er  den  Half- 
dan Moe,  som  der  omtales,  og  om  hvem  bladet  siger, 
at  han  er  en  „hvem  drik  og  anden  stygegdom  har 
fuldstændig  ruineret." 

Beretningen  i  bladet  gav  mig  et  haardt  stød; 
skjønt  egentlig  uventet  var  nyheden  ikke.  Holmsen 
havde  tilbragt  den  foregaaende  aften  paa  mit  værelse. 
Vi  havde  ved  den  anledning  som  sædvanlig  drukket 
et  glas  eller  ti  sammen,  og  saa  fortalte  han  mig  for 
tyvende  gang,  at  han  nu  definitivt  havde  bestemt  sig 
til  uopholdelig  at  expedere  sig  ud  af  denne  syndige 
verden.  Han  tråk  sin  revolver  op  af  lommen  og  gjen- 
tog  sin  gamle  banale  erklæring  om,  at  en  mand  aldrig 
er  venneløs,  saalænge  han  eier  midler  til  at  gjøre  det 
af  med  sig  selv,  og  at  vi  alle  til  syvende  og  sidst  dog 
lever  paa  basis  af  selvmordets  mulighed.  Denne  re- 
volver var  Holmsens  kjæreste  skat.  Det  havde  ikke 
været  muligt  nogengang  at  bevæge  ham  til  at  skille 
sig  af  med  den  for  en  eneste  dag.  I  disse  aar  siden  vi 
kom  fra  Norge  sammen,  havde  vi  mangfoldige  gange 
været  nødt  til  at  pantsætte  det  lille  vi  havde,  lige  til 
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skjorten  for  ikke  at  sulte  ihjel;  men  at  bevæge  Holm- 
sen til  at  laane  lidt  paa  denne  velsignede  revolveren 
var  aldeles  umuligt.  Han  kunde,  sagde  han,  komme 
til  at  faa  brug  for  den  naarsomhelst  og  maatte  ha  den 
ved  haanden.  Jeg  tvilede  ikke  paa,  at  han  fjz^r  eller 
senere  kom  til  at  gaa  den  veien;  men  jeg  havde  ofte 
anmodet  ham  om  dog  at  overleve  mig,  og  jeg  kunde 
love  ham,  at  han  skulde  slippe  at  vente  altfor  længe. 
Thi  vi  vidste  det  jo  begge  to,  at  jeg  ikke  havde  langt 
igjen.  Jeg  har  nemlig  lungetæring  og  andre  sygdom- 
me  ogsaa.  Jeg  synes  nok,  at  Holmsen  godt  kunde  ha 
gjort  mig  den  vennetjeneste  at  overleve  mig;  han 
kunde  klare  sig  meget  bedre  uden  mig  end  jeg  uden 
ham.  Naar  jeg  nævnte  dette  til  ham,  svarte  han  bare, 
at  jeg  kunde  faa  laane  hans  vaaben,  dersom  jeg  ab- 
solut  vilde  gaa  foran  ham  til  underverdenen.  Men 
jeg  veg  altid  tilbage  for  den  ting.  Jeg  vidste,  at  jeg 
snart  kom  til  at  vandre  herfra  alligevel  uden  at  ty  til 
slige  kunster.  Der  er  næsten  ingenting  igjen  af  lun- 
gerne  mine.  Desuden  fortalte  jeg  min  ven,  at  jeg 
tænkte  paa  at  fremskynde  slutningsakten,  dog  uden 
at  ty  til  noget  drastisk  middel.  Min  ide  var  den,  at 
jeg  vilde  vente  paa  en  raa  og  kold  vinternat;  saa  vilde 
jeg  stille  mig  med  blottet  bryst  i  det  aabne  vindu  og 
paadrage  mig  en  lungebetændelse  eller  noget  saadant, 
som  snart  vilde  gjøre  det  af  med  mig  paa  kristelig 
vis.  Holmsen  stod  imidlertid  fast  paa,  at  han  ikke 
var  tilsinds  at  vente  paa,  at  det  kunde  konvenere  mig 
at  dø ;  han  var  færdig,  sa  han,  og  hans  bortgang  taalte 
iikke  vider  opsættelse.  Da  flasken  var  tom,  tog  han 
mig  derfor  i  næven  til  farvel  og  gik  sin  vei ;  hvorpaa 
jeg  krøb  iseng  for  at  sove  rusen  ud. 

Da  jeg  om  morgenen  vaagnede  med  en  afskyelig 
smag  i  munden,  var  jeg  væmmelig  syg  og  miserabel, 
og  det  vårede  en  stund,  før  jeg  kom  til  at  tænke  paa 
hvad  Holmsen  havde  sagt.  Men  da  min  hjerne  til- 
slut klarnedes,  og  jeg  drog  mig  til  minde  hans  erklæ- 
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ring  om,  at  han  vilde  dræbe  sig,  søgte  jeg  at  trjzJste 
mig  med,  at  han  vist  ikke  havde  ment  det  for  fuldt 
alvor.  Alligevel  var  jeg  noget  nysgjerrig  efter  at  se 
"morgenavisen.  Jeg  stod  op  for  at  faa  fat  i  den ;  men 
saa  kom  jeg  ihu,  at  den  nok  ikke  var  at  finde  udenfor 
min  d^r.  Kollektj^ren  havde  formodentlig  rapporte- 
ret  til  kontoret,  at  der  var  liden  udsigt  til  nogensinde 
at  faa  penge  af  mig;  derfor  havde  man  nu  en  tid  la- 
det avisgutten  gaa  min  dør  forbi.  Nu  fik  jeg  min 
værtindes  gutunge  til  at  springen  hen  paa  Grand 
Avenue  og  kjøbe  mig  et  nummer  af  The  Chronicle. 
Denne  vesle  røverunge  er  min  gode  ven.  Naar  jeg 
er  fuld,  synes  han,  at  jeg  er  saa  meget  mere  morsom. 
Mine  sygdomme  og  mine  filler  gjør  intet  indtryk  paa 
ham,  og  han  bryr  sig  ikke  det  mindste  gran  om,  at  jeg 
skylder"  hans  mor  endel  dollars  i  husleie,  som  hun 
vist  aldrig  kommer  til  at  faa.  Nok  er  det,  at  han  alt- 
saa  hentede  avisen  for  mig.  Jeg  gjennembladede  den 
i  al  hast  og  havde  næsten  forvisset  mig  om,  at  Holm- 
sen enten  ikke  havde  dræbt  sig  eller  havde  gjort  det 
for  sent  til  at  faa  nyheden  ind  i  morgenavisen ;  —  da 
mine  øine  faldt  paa  mit  eget  navn  i  et  lidet  stykke, 
som  var  gjemt  bort  nede  i  et  hjørne  af  den  ene  ind- 
side.  Og  saa  læste  jeg  den  nyhed,  som  jeg  ovenfor 
ordret  har  eiteret. 

Ja,  Holmsen  havde  altsaa  gjort  det  alligevel !  Re- 
porteren havde  øiens3mlig  faaet  saa  nogenlunde  rede 
paa  sagen  og  fortalt  den  usminkede  sandhed.  Men 
dette  var  ham  ikke  nok ;  han  maatte  ogsaa  anstille 
endel  moralske  betragtninger.  Det  skal  saa  være. 
Avisen  maa  for  sine  dydige  læseres  skyld  sukke  et 
tungt  suk  og  være  harm  og  bedrøvet  over  slige  som 
Holmsen  og  mig;  skjønt  jeg  tilfældigvis  er  vidende 
om,  at  den  her  omhandlede  reporter  er  bedre  kjendt 
end  nogen  af  os  paa  de  tvilsomme  steder  i  den  store 
stad.  Han  er  aldeles  ikke  istand  til  at  bli  rystet  af 
noget  slags  umoralsk  svineri.    Men  intetsteds  er  elen- 
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digt  hykleri  saa  npdvendigt  som  i  avisverdenen.  Jeg 
tilhører  standen  og  kj ender  den  ud  og  ind;  og  jeg 
kunde  fortælle  endel  rigtig  vakre  historier  om  brø- 
drene, kan  man  tro.  Men  skulde  jeg  skildre  dem  slig 
som  de  er,  vilde  publikum  fordømme  skildringen  som 
griseliteratur.  Den  store  hob  forstaar  endnu  ikke  den 
simple  sandhed,  som  er  fremholdt  af  en  vis  norsk  for- 
fatter, at  naar  noget  faktisk  og  notorisk  er  saa,  kan 
den  omstændighed  at  det  er  saa  være  saa  styg  den 
være  vil;  det  kan  dog  umulig  være  stygt  eller  umo- 
ralsk at  vide  og  ved  leilighed  fortælle  sandheden  om 
hvad  slags  dyr  mandfolken  er.  Jeg  kj  ender  den  gjen- 
nemsnitlige  avismand  i  Chicago  tversigjennem.  Han 
har  god  forstand  og  ingen  dumme  fordomme.  Han  har 
løbet  linen  ud  og  er  ikke  saa  dum  at  skamme  sig  over 
nogen  verdens  ting.  Han  bryr  sig  aldrig  en  døit  om 
moral  og  saadant  fanteri,  og  han  lever  med  god  sam- 
vittighed  det  liv,  som  naturen  har  bestemt,  at  en 
mand  skal  leve.  Men  for  at  beholde  sin  post  og  tjene 
sit  levebrød  maa  han  nedværdige  sig  ved  at  tale  med 
respekt  om  det  uvidende  folks  overtro  og  fordomme 
og  hykle  enslags  agtelse  for  pøbelens  hævdbundne 
moral.  Men  nu  holder  jeg  paa  at  vingle  mig  bort; 
jeg  faar  komme  tilbage  til  selve  fortællingen. 

Skjønt  jeg  i  avisen  ikke  havde  fundet  andet,  end  jeg 
burde  været  forberedt  paa,  blev  jeg  dog  temmelig  ilde 
tilmode.  Holmsen  havde  været  min  sidste  fortrolige 
ven.  Vi  havde  i  saa  mange  aar  været  som  brødre,  at 
jeg  virkelig  ikke  godt  kunde  klare  mig  ham  foruden, 
Jeg  syntes,  at  han  burde  ha  gjort  mig  den  tjeneste  at 
overleve  mig,  han  som  dog  i  sammenligning  med  mig 
var  frisk  og  stærk  og  selvhjulpen.  Men  nu  da  han 
er  ude  af  sagaen  vil  jeg  snart  ogsaa  ta  afsked  med 
verden  .  Det  blir  ikke  nødvendigt  for  mig  at  benytte 
mig  af  den  revolveren  som  middel  til  at  expedere  mig 
selv  ud  af  livet.  Jeg  har  netop  nu  solgt  den  for  penge 
nok  til  at  holde  sjæl  og  "krop  sammen  nogle  uger  til. 
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Saa  vil  jeg  prøve  det  allerede  nævnte  experiment.  Jeg 
vil  blotte  mit  tæringshule  bryst  for  den  raa  natteluft 
og  bande  Skaberen  og  dø.  Jeg  er  næsten  sikker  paa 
at  dette  lar  sig  gjøre  af  en  i  min  forfatning.  Jeg  er 
næsten  død  nu  af  denne  fæle  sygdom,  som  jeg  fik  i 
arv  fra  en  udlevet  far  og  kjønsløs  mor.  I  mange  aar 
har  jeg  været  vidende  om,  at  jeg  holdt  paa  at  raadne 
af  den,  og  jeg  bestemte  mig  til,  at  jeg  vilde  leve  bare 
saa  længe  jeg  kunde  finde  nogen  glæde  i  brændevin 
og  andre  former  af  udsvævelse,  som  det  kaldes. 

Efterat  jeg  havde  læst  beretningen  om  min  vens 
død,  var  det  bare  saavidl^j  at  jeg  orkede  at  staa  op  og 
syælge  den  kop  kaffe,  som  min  værtinde  var  saa  ven- 
lig  at  sende  op  til  mig.  Saa  indfandt  en  politibetjent 
sig  med  den  seddel,  som  Holmsen  havde  skrevet,  og 
sammen  med  ham  kom  etpar  reportere.  Jeg  kjendte 
disse  saa  løselig  fra  før.  De  hilste  noksaa  venlig  og 
nedladende  og  kastede  et  spørgende  blik  omkring  i 
mit  meget  tarvelige  og  ikke  overdrevent  rene  værelse^ 
og  de  lod  til  at  ynke  mig.  Havde  jeg  været  stærkere, 
vilde  jeg  sparket  dem  nedover  trappen.  Men  da  jeg 
ikke  kunde  det,  gjorde  jeg  bare  nogle  stygge  grima- 
ser til  dem  og  meddelte  politibetjenten,  at  jeg  straks 
skulde  komme  ned  i  byen  og  være  tilstede  ved  det 
ligsyn,  der  skulde  afholdes  midt  paa  formiddagen. 

Jeg  var  naturligvis  istand  til  at  bevidne,  at  det  var 
Nils  Holmsens  Hg,  som  laa  der  paa  stenbordet,  og 
ligsynsjuryen  betænkte  sig  ikke  længe  paa  at  erklære 
som  sin  faste  overbevisning,  at  han  havde  dræbt  sig 
selv. 

Det  lykkedes  mig  at  finde  nogle  andre  avismænd, 
som  lod  sig  overtale  til  at  bidrage  etpar  dollars  hver 
af  sin  fattiR;dom,  og  saaledes  sattes  vi  istand  til  at 
sørge  for  Holmsens  begravelse.  Vi  lagde  ham  i  en 
billig  kiste  og  kjørte  ham  ud  til  en  næsten  forglemt 
gammel  gravplads  i  udkanten  af  byen.  Vi  havde 
endog  lidt  penge  tilovers.     For  disse  kjøbte  vi  da  en- 
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del  flydende  varer,  som  vi  tog  med  os,  og  saaledes 
kunde  vi  begrave  ham'  med  ^^ssende  ceremonier.  Da 
vi  havde  sænket  ham  ned  i  graven,  tog  vi  etpar  dram- 
mer som  etslags  afskedsskaal.  Saa  maatte  jeg  som 
den  afdødes  nærmeste  ven  holde  en  liden  tale.  Jeg 
var  den  eneste  nordmand  i  laget;  derfor  fremsagde 
jeg  paa  engelsk  det  vakre  digt,  som  kaldes  „Revelry 
of  the  Dying" : 

'*Time  was  when  we  frowned  on  others; 
We  thought  we  w^ere  wiser  then. 
Ha-ha !     Let  them  think  of  their  mothers 
Who  expect  to  see  them  again. 
So  stand  to  your  glasses — steady ! 
The  thoughtless  are  here — the  wise. 
A  cup  for  the  dead  already; 
Hurrah  for  the  next  that  dies ! 

There's  many  a  hand  that's  shaking; 

There's  many  a  cheek  that's  sunk; 

But  soon,  though  our  hearts  are  breaking, 

They'll  burn  v^ith  the  wine  weVe  drunk. 

So  stand  to  your  glasses — steady! 

'Tis  here  the  revival  lies. 

A  cup  for  the  dead  already; 

Hurrah  for  the  next  that  dies ! 

There's  mist  on  the  glass  congealing, 
'Tis  the  hurricane's  fiery  breath; 
And  thus  does  the  warmth  of  feeling 
Turn  to  ice  in  the  clasp  of  death. 
Ho!     Stand  to  your  glasses — steady! 
For  a  moment  the  vapor  flies.' 
A  cup  for  the  dead  already ; 
Hurrah  for  the  next  that  dies ! 

Who  dreads  to  the  dust  returning? 
Who  shrinks  from  that  sable  shore, 
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Where  the  high  and  haughty  yearning 
Of  the  soul  shall  sting  no  more? 
Ho!     Stand  to  your  glasses — steady! 
The  world  is  a  world  of  lies. 
A  cup  for  the  dead  already; 
Hurrah  for  the  next  that  dies ! 

Cut  off  by  the  land  that  bore  us; 

Betrayed  by  the  land  we  find, 

Where  the  brightest  have  gone  before  us 

And  the  dullest  are  left  behind. 

Stand  !    Stand  to  your  glasses — steady ! 

'Tis  all  we  have  left  to  prize. 

A  cup  for  the  dead  already; 

Hurrah  for  the  next  that  dies !" 

Var  jeg  istand  til  at  oversætte  denne  salme  til 
norsk,  burde  jeg  vel  helst  gjøre  det;  men  jeg  kan  alt- 
saa  ikke.  Nu,  jeg  fremsagde  altsaa  disse  vers  og  led- 
sagede dem  med  nogle  velvalgte  ord  om  min  afdøde 
ven.  Hvorefter  høitideligheden  afsluttedes  med  at  en 
af  de  andre  venner  ogsaa  gjorde  nogle  bemærkninger 
og  endte  med,  at  vi  gjør  bedst  i  at  æde  og  drikke  og 
være  glade ;  thi  imorgen  dør  vi. 

En  beretning  om  denne  begravelse  med  tilbehør 
kom  paa  en  eller  anden  maade  ind  i  aviserne ;  saa  en 
hel  del  bra  folk  fik  sig  en  moralsk  rystelse.  De  var 
aldeles  forfærdede  over  vor  ryggesløshed  og  kaldte 
det  hele  for  blasfemi,  hvad  nu  det  ellers  er  for  noget. 


Bfter  begravelsen  solgte  jeg  Holmsens  ovenomtalte 
revolver,  og  nu  sidder  jeg  her  paa  mit  værelse  med 
penge  nok  til  at  leve  af  tre  eller  fire  uger.  Jeg  kan 
saaledes  sætte  mig  til  at  skrive.  Jeg  har  nemlig 
tænkt,  at  jeg  vil  anvende  resten  af  min  tid  til  at  op- 
tegne  noget  af  min  ven  Holmsens  historie,  og  saa 
faar  jeg  ogsaa  fortælle  lidt  om  mig  selv.    Ikke  saa  at 
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forståa,  at  jeg  er  en  interessant  personlighed,  med 
hvem  offentligheden  burde  være  bekjendt.  Nei,  jeg 
•er  bare  en  ganske  simpel  og  fordrukken  avis- 
slave,  som  nu  synger  paa  sit  sidste  vers,  og  det  er  ikke 
et  pent  vers  heller.  Hvad  jeg  har  at  fortælle  blir 
hverken  underholdende  eller  mærkeligt;  men  det  kan 
dog,  tror  jeg,  tjene  som  en  stærk  protest  mod  moral 
og  religion  og  sligt,  som  selv  i  vor  oplyste  tid  endnu 
holder  paa  at  ødelægge  livet  for  os.  Læseren  —  der- 
som jeg  ellers  faar  nogen  saadan  —  vil  naturligvis 
skjønne,  at  jeg  af  hensyn  til  det  dumme  og  pripne 
publikum  er  nødt  til  at  gaa  pent  udenom  endel  ting 
eller  benytte  mig  af  alleslags  afsvækkende  omskriv- 
ninger og  tvetydigheder.  Ellers  vilde  jeg  lægge  mig 
ud  med  de  foresatte  myndigheder  og  deres  naragtige 
love  mod  hvad  der  kaldes  usædelig  literatur.  Jeg  tør 
saaledes  ikke  skrive  saa  godt  som  jeg  kunde;  men 
faar  gjøre  det  saa  godt  som  jeg  tør.  Jeg  haaber,  at 
man  ialfald  vil  forståa  mig  saa  nogenlunde.  Hvad 
forresten  kritikerne  og  andre  vil  synes  om  mig  og 
mit  arbeide,  kan  være  mig  knusende  ligegyldigt.  Og 
snart  kommer  jeg  til  hverken  at  se  eller  høre  eller 
føle;  thi  der  er  hverken  visdom  eller  fornuftighed  i 
graven,  hvor  jeg  farer  hen. 

Jeg  vil,  at  disse  indledende  bemærkninger  ogsaa 
skal  tjene  som  etslags  testamente,  eller  min  sidste 
vilje.  Skulde  det  vise  sig,  at  den  lille  bog  jeg  nu  skri- 
ver har  nogen  pengeværdi,  er  det  mit  ønske,  at  man 
først  tilbagebetaler  hvad  der  maatte  være  lagt  ud  til 
-min  begravelse.  Dersom  der  da  er  et  overskud,  vil 
jeg  be  om,  at  det  overleveres  til  min  værtinde  mrs, 
Ingeborg  Olson  som  værge  for  hendes  gut  Viggo^  Ol- 
son.  Jeg  synes  bedst  om  ligbrænding,  dersom  det  ikke 
blir  for  dyrt.  Formodentlig  blir  jeg  ligesaa  fattig  til 
det  sidste,  som  jeg  altid  har  været.  Og  jeg  forlanger, 
at  ingen  skal  ha  unødige  udgifter  for  min  skyld.  Jeg 
har  absolut  intet  imod,     at  mine  levninger  overlades 
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til  en  eller  anden  lægevidenskabelig  forening  eller 
skole,  dersom  der  skulde  være  nogen  saadan,  som 
kanske  er  villig  til  at  betale  lidt  for  at  faa  fat  i  mit 
kadaver  og  se  det  kritisk  efter  i  sømmene. 


II. 


Mit  bekjendtskab  med  Nils  Holmsen  daterer  sig  fra 
omtrent  femten  aar  tilbage.  Han  og  jeg  var  dengang 
latinskole-gutter  i  Kristiania  og  strævede  med  paa  en 
eller  anden  maade  at  klare  os  igjennem,  indtil  vi 
kunde  komme  ind  paa  universitetet.  Han  var  om- 
kring seksten  aar  gammel;  jeg  var  etpar  aar  ældre. 
Han  havde  et  værelse  lige  over  gaden  fra  mit,  og  jeg 
havde  ofte  set  ham  staaende  i  vinduet  eller  gaaende 
veien  til  skolen,  og  jeg  havde  beundret  ham  og  mis- 
undt  ham  hans  ranke  figur  og  kjække  udseende  forre- 
sten. Jeg  selv  var  nemlig  en  forkrøblet  mandsling 
med  saare  jz^ine  og  spinkle  ben.  Jeg  var  saa  styg,  at 
det  var  en  ren  fornærmelse  mod  folk.  Denne  min 
skavank  var  rimeligvis  først  og  fremst  en  arv;  men 
jeg  havde  vistnok  øget  den  derved  at  jeg  rigtig  tidlig 
begyndte  at  øde  den  smule  kraft,  som  naturen  havde 
givet  mig,  ved  forskjellige  former  af  den  adspredelse,, 
man  pleier  at  kalde  synd  og  last.  Jeg  var  ikke  frisk 
nok  til  at  være  en  grov  synder  i  almindelig  forstand ;. 
saa  tilbragte  jeg  meget  af  min  tid  med  at  ligge  og 
dovne  mig  og  drømme  de  drømme,  som  gutter  drøm- 
mer, og  som  forældrene  søger  at  bilde  sig  ind  ikke  at 
vide  nogen  verdens  ting  om. 

Nils  Holmsen  derimod  syntes  at  være  forbausende 
frisk  og  uskyldig.  Saalænge  jeg  bare  misundte  ham 
paa  afstand,  forekom  han  mig  at  være  en  ung  gut, 
hvis  liv  var  lutter  solskin.  Jeg  kunde  ikke  tænke  mig 
at  han  nogensinde  havde  havt  nogen  sorg  eller  be- 
gaaet  nogen  synd.    Han  havde  vist  ingen  ide  om  hvad 


20 


det  er  at  være  et  offer  for  tærende  lidenskaber,  slig 
som  jeg  har  været  det  lige  fra  den  tidlige  barndom. 

En  dag  kom  Holmsen  og  jeg  til  at  kollidere  ved 
Gadehjørnet,  og  efter  nogle  undskyldninger  og  høi- 
ligheder  frem  og  tilbage  spaserede  vi  sammen  opover 
til  skolen.  Da  gjorde  jeg  en  opdagelse.  Han  var 
ganske  vist  en  frisk  og  vakker  ung  fyr;  men  han  saa 
ikke  ud  til  at  være  glad.  Der  var  noget  ved  hans 
jzJine,  som  jeg  ikke  kunde  forståa.  Jeg  fik  det  indtryk, 
at  han  var  ræd  noget  eller  nogen.  Hvad  ialverden 
var  der  iveien  med  ham?  Han  kunde  umulig  bære 
paa  nogen  uhyggelig  hemmelighed ;  men  noget  galt 
var  der,  det  kunde  jeg  se.  Han  anstrengte  sig  tyde- 
ligvis for  at  høre  efter,  naar  jeg  talte;  men  han  fik  det 
ikke  til.  Tankerne  var  aabenbart  andetsteds  henne. 
Hvad  de  befattede  sig  med  var,  det  mig  umuligt  at 
gjette. 

Vi  begyndte  nu  saa  nogenlunde  regelmæssig  at 
spasere  sammen  hver  morgen  paa  veien  til  skolen. 
Skjønt  der  umulig  kunde  være  noget  ved  mit  udse- 
ende  eller  væsen,  som  tiltrak  ham,  syntes  han  dog  at 
befinde  sig  vel  i  mit  selskab.  Jeg  tænkte  mig,  at  han 
ynkede  mig  for  mine  legemlige  skrøbeligheder,  men 
han  opførte  sig  mere,  som  om  han  vilde  stille  sig  un- 
der min  beskyttelse.  Naar  jeg  var  sammen  med  ham, 
var  mit  uheldige  ydre  end  mere  afstikkende  end  før; 
men  han  lod  sig  aldrig  mærke  med,  at  han  blev  det 
var.  Hans  ydmyge  optræden  lige  overfor  en  slig  som 
mig  gjorde,  at  jeg  fattede  en  vis  godhed  for  ham. 
Gjennem  mange  lange  dage  og  nætter  havde  jeg  væ- 
ret næsten  fra  mig  af  bittert  raseri  ved  tanken  paa,  at 
jeg  ikke  var  som  andre  unge  mænd,  og  at  jeg  efter 
sagens  natur  aldrig  kunde  vente  at  vinde  nogen 
mands  eller  kvindes  kjærlighed.  Jeg  vidste  ikke  om 
nogen  levende  sjæl,  som  syntes  godt  om  mig,  og  der- 
for kunde  jeg  ikke  andet  end  være  taknemmelig  mod 
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denne  kjække  gut,  som  viste  mig  en  saa  uventet  ven- 
lighed. 

En  aften  bad  jeg  ham  komme  op  paa  mit  værelse, 
og  han  sagde  tak  og  kom.  Ingen  af  os  havde  noget 
større  at  sige.  Jeg  sad  og  studerede  ham,  og  han  følte 
det  og  var  undselig.  Han  gav  bare  undvigende  svar 
paa  de  faa  spørgsmaal  jeg  gjorde  ham.  Men  den  føl- 
gende kveld  kom  han  op  til  mig  uden  at  være  netop 
indbudt,  og  da  han  kunde  forståa,  at  han  var  hjertelig 
velkommen,  begyndte  han  at  gjentage  besøget  om- 
trent hver  kveld.  Han  pleiede  da  at  sidde  ved  vin- 
duet og  stirre  opover  og  nedover  gaden  indtil  henved 
midnat.    Saa  hviskede  han  godnat  og  gik  hjem  til  sit. 

Lidt  eftér  lidt  tøede  han  op  og  tog  til  at  tale  om 
sine  lekser  og  hvad  han  havde  læst.  Saavidt  jeg 
kunde  forståa,  var  han  en  snil  gut,  forbausende  tro- 
skyldig og  uvidende  for  sin  alder  og  stilling.  Han 
kunde  ikke  ha  noget  at  skjule,  og  dog  havde  han 
svært  liden  lyst  til  at  fortælle  mig  noget  om  sig  selv. 

„Nei,  ved  du  hvad,  Holmsen",  sagde  jeg  en  kveld, 
da  jeg  var  biet  rigtig  godt  kjendt  med  ham;  „dette 
gaar  ikke  i  længden.  Hvad  er  der  iveien  med  dig? 
Hvad  er  det  du  har  p^aa  samvittigheden?  Jeg  kan 
skjønne  saa  meget,  at  du  er  bange  for  et  eller  andet, 
pg  du  vil  ha  godt  af  at  fortælle  mig  hvad  det  er.  Na- 
turligvis, jeg  ser  ikke  slig  ud;  men  du  kan  uden  fare 
betro  dig  til  mig.  Det  er  platterdings  umuligt,  at  du 
kan  ha  bedrevet  noget,  som  vil  skræmme  mig.  Det  er 
en  klar  sag,  at  jeg  er  mindst  tusen  aar  ældre  end  du. 
Jeg  vil  ikke  stikke  næsen  bort  i  dine  private  affærer; 
men  skal  vi  være  venner,  burde  vi  dog  vide  lidt  om 
hinanden." 

Han  hængte  hodet  en  stund  og  saa  begyndte  han 
at  fremstamme  nogle  ord  om,  at  han  ikke  likte  at  tale 
om  sig  selv.  Men  jeg  fik  ham  dog  endelig  paa  glid, 
og  det  viste  sig  da,  at  han  igrunden  ikke  havde  noget 
at  skjule.     Hans  frygt  var    bare  pur  indbildning  og 
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dumhed.  Han  havde  saaledes  blandt  andet  gaaet  her 
og  været  sky  og  skamfuld  og  bildt  sig  ind,  at  der  klæ- 
bede  en  styg  plet  ved  ham,  fordi  han  var  hvad  nogle 
dumme  mennesker  kalder  uægte  i^dt.  Jeg  søgte  at 
ræsonnere  ham  bort  fra  denne  taabelighed,  og  det 
ikke  ganske  uden  held. 

„Uægte !''  lo  jeg.  „Kan  du  virkelig  for  ramme  alvor 
tro,  at  du  har  nogen  skam  af  den  ting?  Du  maa  bruge 
lidt  vet.  Paa  hvilken  maade  kan  du  antages  at  være 
ansvarlig  for,  enten  dine  forældre  var  lovlig  og  kirke- 
lig ægteviede  eller  ei?  Forresten  kan  nu  hvemsom- 
helst med  bare  et  halvt  øie  se  at  du  i  enhver  hense- 
ende, som  er  værd  at  tale  om,  er  meget  mere  ægte  end 
jeg,  til  eksempel.  Det  ligger  da  udenpaa  dig,  at  din 
far  var  en  mand  og  din  mor  en  kvinde;  medens  jeg  er 
det  brystsvage  afkom  af  en  udlevet  udhaler  og  en 
blodfattig  og  blegsottig  liden  tingest,  som  ikke  havde 
nok  kraft  og  alvor  til  en  synd.  Hved  verdens  for- 
skjel gjør  det  for  dig,  at  kirken  og  politiet  ikke  havde 
sanktioneret  historien?  Resultatet  af  den  taler  for 
sig  selv,  og  det  er  saa  paatagelig  ægte,  som  noget  kan 
vær^  det." 

Dette  kunde  han  paa  en  maade  forståa.  Han  tog 
mod  til  sig  og  begyndte  at  tale  mere  frit  om  sig  selv. 
Og  snart  havde  jeg  da  fuld  rede  paa  hans  lille  livs- 
historie. 

Hans  mor  havde  været  en  frisk,  vakker  og  uvidende 
husmands jente  i  en  af  Telemarksbygderne,  en  roman- 
tisk egn,  som  hver  sommer  besøges  af  turister  fra 
mange  lande  og  af  en  mængde  feriereisende  fra  Kri- 
stiania. En  af  disse  unge  fyrer  fra  hovedstaden,  en 
medicinsk  student  ved  navn  Holmsen,  havde  en  som- 
mer opholdt  sig  paa  gaarden,  hvor  hun  var  i  tjeneste, 
og  han  blev  paa  sin  maade  rigtig  glad  i  den  friske  jen- 
ten. Han  gik  der  og  kredsede  rundt  hende  og  var  saa 
opmærksom  og  gjorde  sig  saa  lækker,  som  det  var 
ham  muligt.    Hun  kjendte  sig  naturligvis  overmaade 
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smigret  ved  saaledes  at  bli  efterstræbt  af  den  flotte 
unge  herre,  som  havde  slige  fine  klæder  og  talte  saa 
godt  for  sig  paa  ægte  bymaal.  Hun  tog  til  at  drømme 
om  den  glæde  og  ære  at  bli  en  virkelig  fin  frue ;  skjønt 
hun  vistnok  kj endte  sig  altfor  ringe  dertil.  Ja;  saa 
gik  det  galt,  kan  man  vide.  Han  drog  tilbage  til  ho- 
vedstaden efter  først  dog  at  ha  gjort  hende  den  tje- 
neste at  forklare  for  hende,  at  han  dog  selvfølgelig 
ikke  kunde  ødelægge  sine  fremtidsudsigter  ved  et  gif- 
termaal  med  en  slig  som  hende.  Hun  kunde  ikke  be- 
gribe  andet,  end  at  hun  var  blit  syndig  bedragen.  Det 
var  den  gamle  historie.  Hun  græd,  og  hun  græd,  og 
da  hun  ikke  kunde  hævne  sig  paa  den  forsvundne  stu- 
dent, vendte  hendes  bitre  vrede  sig  mod  hans  endnu 
ufødte  barn.  Hun  havde  hørt  eller  læst,  at  det  skulde 
gaa  an  at  sælge  et  barn  til  den  Vonde,  og  dette  vilde 
hun  gjøre.  For  hende  som  for  saa  mange  var  Gud 
bare  noget  i  det  blaa  langt  borte;  medens  den  onde 
var  en  skrækkelig  virkelighed,  som  kom  folk  klos  ind 
paa  livet. 

Den  følgende  vaar  fødte  hun  en  gut.  Det  var  nær 
ved  at  dræbe  hende,  da  hun  ikke  fik  ordentlig  hjælp 
og  pleie.  Forældrene  mente,  at  i  et  sligt  tilfælde  fik 
hun  være  fornøiet  ved,  at  den  Vonde  holdt  om  hen- 
des ryg.  De  havde  det  baade  før  og  siden  travlt  med 
at  minde  hende,  om,  at  hun  havde  bragt  skam  over 
dem.  Da  hendes  mor  vedblev  at  gnage  paa  dette 
baade  sent  og  tidlig,  gav  den  stakkels  jente  sig  rent 
over.  Men  da  denne  dog  havde  en  mors  naturlige 
kjærlighed  til  sit  afkom,  begyndte  hun  at  gruble  over 
den  forskrækkelige  synd,  som  hun  havde  øvet  mod  sit 
barn  ved  at  sælge  den  til  den  Vonde ;  indtil  det  lille 
vet  hun  havde  ogsaa  var  pint  ud  af  hende,  og  saa 
endte  hun  det  hele  ved  at  smætte  ud  en  nat  og  hænge 
sig  til  en  tværb jelke  i  staburet. 

Bedsteforældrene  var  for  fattige  til  at  opdrage  gut- 
ten; kommunen  maatte  sørge  for  den  sag.    Han  var 
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bare  saavidt  en  næve  stor,  da  han  maatte  ud  blandt 
fremmede.  Og  noget  af  det  første  han  lærte,  da  han 
blev  stor  nok  til  at  lære  noget,  var,  at  han  allerede 
før  han  kom  til  verden,  var  overantvordet  den  Vonde 
ivold,  og  dette  skræmte  ham  næsten  fra  forstanden 
Han  blev  sendt  paa  omgangsskolen  og  viste  sig  at 
være  begavet.  Men  hvad  nyttede  det?  Den  Vonde 
havde  jo  kjøbt  ham  og  vilde  snart  komme  og  kræve 
sit.  Med  denne  overtro  hængende  over  sig  slæbte 
gutten  sig  gjennem  sine  barndomsaar.  Han  fik  ogsaa 
stadig  føle,  at  han  var  en  unge,  som  kom  ind  i  verden 
uden  at  ha  faaet  den  rette  bemyndigelse  til  det;  at 
han  var  et  fattiglem,  som  ikke  hørte  til  nogetsteds. 
Da  han  var  fjorten  aar  gammel,  tog  presten  sig  af 
ham,  for  at  han  kunde  bli  konfirmeret,  slig  som  loven 
kræver.  Nils  lærte  sin  katekisme  og  forklaring  og 
bibelhistorie  og  lyttede  med  begge  øren  til  hvad  pre- 
sten fortalte  om  syndens  sold,  og  troede  hvert  ord  af 
det.  Til  konfirmationsdagen  fik  han  nye  klær,  og  da 
maatte  alle  indrømme,  at  han  saa  godt  ud.  Havde 
han  været  af  bra  folk  og  født  paa  skikkelig  vis,  vilde 
han  faaet  staa  øverst  paa  kirkegulvet;  thi  det  maatte 
medgives,  at  han  kunde  svare  godt  for  sig  og  vidste 
rigtig  god  besked  om,  hvad  han  skulde  tro.  Han  var 
saa  flink  og  dertil  saa  høi  og  stærk  for  sin  alder,  at  de 
andre  gutter  ikke  turde  andet  end  staa  færdige  til 
sprang,  naar  de  kastede  ham  i  næsen,  at  hans  mor 
havde  været  noget,  som  de  ikke  havde  lov  til  at 
nævne. 

Imens  havde  presten  gjort  sig  umage  for  at  komme 
til  kundskab  om,  hvad  der  var  biet  af  den  Holmsen, 
som  skulde  være  ansvarlig  for,  at  Nils  var  til.  Man 
fik  vide,  at  han  havde  udvandret  og  var  en  praktise- 
rende læge  over  i  New  York.  Han  havde  givet  sig 
et  lidt  forandret  navn  og  havde  giftet  sig,og  det  sag- 
des, at  han  stod  sig  svært  godt.  Nok  er  det,  at  pre- 
sten skrive  til  ham,    og  doktor  Holmes  sendte  straks 
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svar  og  med  det  et  pengebeløb,  som  skulde  hjælpe 
gutten  til  at  gaa  den  studerende  vei,  om  han  saa  øn- 
skede. Saaledes  hændte  det  altsaa,  at  jeg  traf  Nils 
Holmsen  som  elev  ved  latinskolen  inde  i  byen.  Det 
pengebeløb,  som  han  fik  til  sin  raadighed,  var  bare 
saavidt  stort  nok  til  at  betale  for  det  allernødvendig- 
ste,  og  han  havde  ingen  venner.  Han  havde  et  tar- 
veligt  værelse  med  frokost  i  huset  hos  en  enke,  som 
hele  tiden  havde  den  yderste  nød  med  at  skaffe  mad 
til  ungerne,  hvoraf  hun  havde  reden  fuld.  Sine  andre 
maaltider  kjøbte  Holmsen  paa  billige  restaurationer 
eller  paa  dampen,  eftersom  det  kunde  træffe  sig.  I 
det  første  aar  havde  han  læst  flittig  paa  sine  fore- 
skrevne lekser;  men  saa  begyndte  han  at  forsømme 
dem  og  opfyldte  sit  sind  med  fremmede  tanker.  Han 
betroede  mig,  at  han  i  den  senere  tid  havde  fundet  det 
plat  umuligt  at  følge  med  i  sine  skolefag.  Naar  han 
sad  i  timerne,  var  tankerne  den  Vonde  ivold  paa  alle- 
slags  forbudne  veie.  Og  om  kveldene  naar  han  skulde 
sidde  pent  hjemme  paa  sit  værelse  med  sine  bøger 
foran  sig,  slentred  han  for  det  meste  omkring  paa 
gaderne.  Jeg  fik  ham  til  at  tilstaa,  at  hans  tanker  ofte 
sysselsatte  sig  med  kvinder  og  øienslyst  og  et  hof- 
færdigt  levnet.  Enhver  pen  pigelil,  som  lod  sig  se 
paa  Klingenberg  eller  paa  Basserallen,  fik  hans  fan- 
tasi til  at  løbe  løbsk,  og  han  kjendte  det  tydelig,  at  det 
var  den  onde  fiende,  som  holdt  paa  at  faa  kloen  fastere 
i  ham.  Gutten  havde  forresten  hidtil  tappert  mod- 
staaet  enhver  fristelse.  Jeg  søgte  at  snakke  ham  bort 
]fra  den  taabelige  tanke,  at  det  var  en  dyd  at  gjøre  vold 
paa  de  naturlige  drifter.  Han  troede,  at  det  ikke  var 
den  friske  og  ubedærvede  menneskelige  natur,  men 
den  Vonde  selv,  som  holdt  paa  at  friste  ham.  Han 
var,  som  jeg  søgte  at  gjøre  ham  begribeligt,  lig^saa 
mange  andre  idioter  deri,  at  han  var  ræd  for  at  gjøre 
noget  ,  som  han  havde  lyst  til,  og  som  derfor  vilde 
være  godt  og  sundt  for  ham ;    og  saa  kaldte  han  det 
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dyd,  skjønt  det  ikke  var  andet  end  kujoneri.  Og  dette 
havde  han  ondt  af ;  thi  naturen  er  streng  og  lar  sig 
ikke  spotte. 

Jeg  gjengjældte  Holmsens  frotrolighed  ved  at  for- 
tælle  ham  uden  forbehold  min  egen  historie.  Han 
hjzirte  paa  mig  med  noget,  der  grænsede  til  ærefrygt. 
Jeg  følte  ogsaa,  at  jeg  godt  kunde  være  hans  lærer. 
Jeg  havde  læst  meget  mere  og  havde  tænkt  meget  dy- 
bere  over  baade  det  ene  og  det  andet;  og  selv  i  denne 
tidlige  alder  havde  jeg  dog  oplevet  saa  mangt  et  sjæ- 
leligt  uveir,  at  ungdommens  naragtige  illusioner  var 
feiet  væk. 

Her  kan  være  det  rette  sted  til  at  meddele  etpar 
orienterende  oplysninger  om  mig  selv.  Min  elskede 
far,  Gustav  Moe,  var  i  sin  tid  en  af  de  mest  bekj  endte 
vildstyringer  i  Norges  hovedstad.  Han  tilhørte  en 
slægt,  SQm  har  skaffet  landet  mange  jurister  og  pre- 
ster og  læger  og  skandaler ;  og  selv  var  han  engang  en 
meget  lovende  ungdom.  Som  student  ved  universi- 
^tetet  blev  han  en  slem  ranglefant.  Han  slog  lag  med 
andre  unge  fyrer  af  samme  kaliber  og  blev  den  vilde- 
ste  af  dem  allesammen.  Hele  byen  talte  om  hans 
tøilesløse  forvovenhed  og  hans  talløse  galante  even- 
tyr. Han  figurerede  i  utallige  retssager,  og  de  mulk- 
ter, han  maatte  betale  som  opfostringsbidrag  baade 
her  og  der  fra  Vaterland  til  langt  ud  over  D'ram.mens- 
veien,  var  aldeles  ruinerende.  Da  hans  penge  og  kraft 
var  slupne  op,  ^kulde  familien  prøve  paa  at  redde  re- 
sterne  ved  at  faa  istand  et  giftermaal  for  ham  riied  en 
datter  af  en  af  de  andre  gode  familier.  De  fandt  da 
den  ovenomhandlede  lille  tingest.  Hun  havde  ikke 
nogen  sjæl,  som  var  værd  at  snakke  om ;  men  hun  øn- 
skede dog  at  faa  eget  husstel.  Det  var  hende  omtrent 
det  samme,  hvem  hun  blev  gift  med,  naar  han  bare 
kunde  byde  hende  et  hjem  og  et  godt  navn.  Saaledes 
var  den  sag  ordnet,  og  de  to  hjerter  fandt  hinanden. 
Men  værst  var  det  dog  for  mig,  som  altsaa  blev  den 
raadne  frugt  af  denne  forening. 
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Man  har  sagt  mig,  at  jeg  var  et  mærkværdig^ 
barn,  en  forkrøblet  og  vanskabt  liden  bundt  af  syg- 
domme,  men  med  tidlig  udviklet  forstand.  Far  var 
nok  ligesom  stolt  af  mig;  for  jeg  var  jo  etslags  bevis 
paa,  at  han  endnu  var  en  mand.  Mor  holdt  naturlig- 
vis af  mig  paa  sin  taabelige  maade;  skjønt  det  rigtig- 
nok  gik  over,  da  jeg  var  biet  ældre,  og  hun  forstod, 
hvor  umuligt  det  var  for  mig  at  gjengjælde  hendes 
følelser.  Det  var  ikke  længe  far  fik  nyde  sin  værdig- 
hed  som  familie-overhoved.  Jeg  har  ladet  mig  for- 
tælle,  at  han  kort  efter  min  fødsel  tog  til  at  „udsvæ- 
ve"  igjen;  og  at  han  faldt  nedover  trappen  og  slog  sig 
ihjel  en  nat,  han  var  fuld  og  skulde  ta  fat  paa  hjem- 
veien fra  et  besøg  hos  et  tyende  i  huset  til  enslags 
ven  bort  ved  Vaterlandsbrua.  Saa  boede  mor  og  jeg 
nogle  aar  hos  hans  forældre.  Jeg  voldte  dem  megen 
fortræd  og  mange  ærgrelser  ved  at  ha  faldesyge  og 
ved  stadig  at  vokse  mig  mere  styg.  Det  første  jeg  kan 
huske  er,  at  jeg  hørte  folk  tale  om  hvor  liden  og  van- 
skabt jeg  var.  Senere  blev  jeg  ogsaa  opmærksom 
paa  det  samme.  I  kropslig  henseende  var  jeg  netop 
hvad  man  kunde  ha  ventet  hos  afkommet  af  slige  for- 
ældre. Men  saa  gjorde  ogsaa  her  hvad  man  kalder 
„kompensationens  lov"  sig  gjældende.  Thi  aandeligt, 
eller  intellektuelt,  maa  jeg  ha  været  hvad  de  lærde 
betegner  som  en  „reversion"  til  en  høiere  type.  Jeg 
slægtede  vist  paa  nogen  langt  tilbage  i"  ætten.  Jeg 
var  ikke  gammel,  før  jeg  kunde  regne  ud,  at  jeg  var 
begavet  med  skarp  forstand;  og  jeg  havde  en  umæt- 
telig  hunger  efter  kundskaber.  Selv  som  et  barn  paa 
et  halvt  snes  aar  kunde  jeg  gjennemskue  den  hum- 
bug, som  omgav  mig.  Min  mor  frygtede  Gud,  som 
kun  en  fattig  sjæl  kan  det ;  og  hun  lod  mig  oplære  i  de 
af  den  norske  stat  officielt  antagne  religiøse  sandhe- 
der. Jeg  lærte  mine  foreskrevne  lekser;  og  saa  gik 
jeg  videre  end  jeg  havde  lov  til,  ved  at  tænke  over 
dem  paa  egen  haand.     Da  jeg  havde  naaet  konfirma- 
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tionsalderen,  var  jeg  virkelig,  om  jeg  selv  skal  sige 
det,  med  hensyn  til  forstand  og  kundskaber  et  rent 
vidunderbarn  i  sammenligning  med  de  fleste  af  mine 
jevnaldrende;  som  har  faaet  sin  sunde  fornuft  for- 
kvaklet og  endevendt  ved  at  undervises  om,  at  skal  de 
undgaa  endelig  at  havne  i  ildsjøen,  maa  de  paastaa, 
at  de  tror  en  hel  del  ting,  som  de  ved  ikke  er  saa.  Den 
mærkelige  frelsesplan  interesserte  mig  ved  sin  sublime 
ringeagt  for  den  sunde  tænknings  love.  Og  ikke 
stort  bedre  var  det,  syntes  jeg,  med  moralbudene.  Jeg 
kunde  ikke  finde  nogen  rimelig  grund  fcrf  den  ide,  at 
det,  t.  eks.,  er  vor  moralske  pligt  at  elske  og  ære  vore 
forældre,  enten  de  er  ærlige  og  elskværdige  eller  net- 
op  det  modsatte. .  Skulde  jeg  elske  og  agte  dem,  bare 
ifordi  de  havde  sat  en  slig  som  mig  ind  i  verden?  Jeg 
følte  en  oprigtig  trang  til  at  spytte  mig  selv  i  ansig- 
tet,  da  jeg  paa  konfirmationsdagen  stod  i  kirken  og 
gav  presten  min  haand  paa,  at  jeg  virkelig  troede  de 
tre  artikler  og  vilde  blive  i  den  tro  til  min  sidste  sa- 
lige ende.  Jeg  var  omtrent  sikker  paa,  at  presten  var 
vel  vidende  om,  at  jeg  ikke  mente  det,  og  denne  tanke 
var  mig  til  stor  trøst.  Alligevel  maatte  jeg  foragte 
mig  selv,  fordi  jeg  ikke  havde  mod  til  at  svare  nei 
lige  op  i  øinene  paa  ham  og  saaledes  skaffe  menighe- 
den en  velgjørende  forargelse  i  sin  midte.  Og  éndnu 
dybere  maatte  jeg  den  følgende  søndag  foragte  mig 
selv,  da  jeg  for  den  kjære  freds  skyld  gik  til  alters 
sammen  med  de  andre,  og  lod  som  om  jeg  følte  mig 
opbygget  af  denne  smagløshed.  Det  hele  havde  dog 
et  godt  resultat;  thi  der  og  da  besluttede  jeg  fast  hos 
mig  selv,  at  dette  skulde  være  sidste  gang  jeg  hyklede 
noget  saadant.  Jeg  har  siden  den  tid  gjort  meget, 
som  jeg  ikke  kan  være  stolt  af ;  men  det  tør  jeg  sige, 
at  det  den  dag  fattede  faste  forsæt  har  jeg  holdt. 

leg  skammer  mig  ikke  ved  at  indrømme,  at  det 
kjønslige  instinkt  hos  mig  udvikledes  i  en  meget  tid- 
lig alder.    Det  er  en  sag,  som  jeg  naturligvis  ikke  kan 
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gjøre  noget  ved.  Jeg  var  nu  engang  slig,  og  dette 
havde  jo  sine  naturlige  grunde.  Det  er  ialfald  ikke 
mig,  som  har  skabt  mig.  Jeg  havde  en  sygelig  nys- 
gjerrighed  med  hensyn  til  saadanne  ting  og  jeg 
kunde  nok  lægge  to  og  to  sarnmen,  længe  før  mor 
havde  nogen  mistanke  om  det.  Efter  min  konfirma- 
tion  kom  jeg  ind  paa  latinskolen,  og  kort  derefter 
døde  min  mor.  Jeg  forargede  og  bedrøvede  slægt  og 
venner  ved  ikke  at  græde  saa  meget  som  sømmeiigt 
var,  da  det  maatte  sørgeligst  bekjendtgjøres,  at  det 
havde  behaget  Herren  i  sin  visdom  at  tåge  hende 
hjem  til  sig.  Sandheden  var,  at  familien  igrunden  var 
glad  ved  at  bli  denne  byrde  kvit.  Jeg  syntes  nok,  at 
det  paa  en  maade  var  tungt  ikke  mere  at  skulle  se 
hende.  Men  jeg  huskede  ogsaa,  at  hun  sjelden  havde 
lagt  for  dagen  nogen  ømhed  for  mig;  men  at  hun 
tvertimod  ofte  havde  skjendt  paa  mig  og  straffet  mig, 
fordi  jeg  vidste,  at  meget  af  det,  som  hun  vidste,  ikke 
var  sandt. 

Min  morfar  tog  sig  nu  af  mig.  Han  var  ogsaa  den 
likeste  i  hele  slægten,  og  jeg  havde  mindre  at  klage 
over  hos  ham  end  hos  nogen  af  de  andre.  Men  han 
kunde  ikke  godt  beholde  mig  i  huset.  Han  havde 
nogle  pene  tjenestepiger,  og  disse  væmmedes  ved  mig 
og  gjorde  vrøvl,  fordi  jeg,  som  de  erklærede,  var  et 
urent  dyr.  For  familiens  æres  skyld  leiede  da  bedste- 
far  et  værelse  for  mig  nede  i  byen,  under  det  paa- 
skud  at  det  var  mest  bekvemt  for  mig  at  bo  i  nærhe- 
den af  skolen. 

Jeg  var  allerede  i  næstøverste  klasse  paa  gymna- 
siet, da  jeg  blev  kjendt  med  Nils  Holmsen  og  be- 
gyndte  at  arbeide  med  at  faa  ham  ført  ind  paa  den 
rette  vei. 


III. 


I  førstningen  var  Holmsen  aabenbart  ligefrem  ræd 
mig.  Han  havde  formodentlig  en  styg  mistanke  om, 
at  jeg  kunde  være  den  lede  Satan  selv,  som  nu  laa  og 
lurede  paa  en  anlednig  til  at  faa  kloen  i  ham.  Alli- 
gevel  s^gte  han  stadig  omgang  med  mig  og  beilede 
til  min  gunst.  Han  saa  op  til  mig  som  til  en  ældre 
og  klogere  mand,  og  det  smigrede  mig  saaledes  at 
bli  gjort  til  gjenstand  for  hans  beundring.  Min  fuld- 
stændige  mangel  paa  agtelse  for  gammel  løgn  var 
det  især,  som  syntes  at  fængsle  ham.  Han  havde 
været  saaledes  indhyllet  i  fordomme  og  overtro,  at 
min  vantro  kom  over  ham  sorn  et  koldt  styrtebad. 
Det  var  en  ren  aabenbaring  for  ham,  da  jeg  første 
gang  betroede  ham,  at  Vorherre  muligens  ikke  var 
ansvarlig  for  alt  det,  som  taltes  i  hans  navn.  Som  en 
tør  svamp  optog  han  i  sig  mine  ideer  og  viste  sig  at 
være  en  meget  lærenem  elev.  Vi,  tilbragte  en  stor 
del  af  vor  tid  sammen  med  at  læse  gamle  og  nye 
forfattere.  Og  om  ikke  længe  blev  vi  saa  flinke  i 
engelsk  og  tysk,  at  vi  fraadsede  i  Chancer  og  Shake- 
speare og  Goethe.  Jeg  husker  levende,  hvor  bræn- 
dende  hed  Holmsen  blev,  da  vi  læste  Shakespeares 
;„Pericles*'.  Senere  greb  jeg  ham  ofte  i  at  læse  de 
saftige  scener  over  igjen  for  sig  selv,  og  jeg  vidste 
da,  at  surdeigen  holdt  paa  at  virke.  Vi  fik  ogsaa 
laant  oversættelser  af  Zolas  verker,  og  „L'Assomoir** 
og  „L*Argent",  „Nana"  og  „Dr.  Pascal"  aabnede  for 
os  nye  verdener. 
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Naar  jeg  var  frisk  nok  til  at  være  ude,  tog  vi  som- 
metider  spadserture  sammen  om  kveldene.  Vi  slen- 
trede vestover  paa  Karl  Johan  forbi  Tivoli  og  Klin- 
genberg og  opigjennem  slotsparken  og  saa  tilbage 
igjen  for  at  hvile  os  paa  en  af  bænkene  bagenfor 
stortingsbygningen  og  lytte  til  musiken.  Ved  en 
slig  leilighed,  da  nogle  jenter  kom  og  satte  sig  ved 
siden  af  os  og  spurgte,  om  ikke  herrerne  skulde 
traktere  med  en  flaske  portvin,  foreslog  jeg,  at  de 
skulde  gaa  hjem  med  os  og  drikke  den  paa  mit  væ- 
relse. De  var  straks  villige ;  men  Holmsen  turde  ikke 
være  med,  skjønt  jeg  godt  kunde  se,  at  han  gjerne 
vilde.  Flere  gange,  naar  vi  var  ude,  maatte  jeg  lægge 
merke  til,  at  han  kastede  lystne  blikke  nedover  de 
trange  gader,  som  førte  gjennem  Vika.  Som  et  eks- 
periment lod  jeg  en  kveld,  som  om  jeg  vilde  gaa  fra 
ham.  Jeg  dreiede  af  ind  i  en  port,  hvorfra  jeg  kunde 
holde  øie  med  ham,  og  jeg  saa  ham  da  skynde  sig 
nedover  Skolegaden.  Han  stansede  dog  ikke,  men 
gjorde  en  tur  rundt  jernbanegaarden  og  saa  tilbage 
til  mit  værelse,  som  han  naaede  et  øieblik  før  mig. 
Jeg  fortalte  ham,  at  jeg  havde  været  borte  hos  bog- 
handleren  for  at  undersøge,  om  vi  kunde  faa  nogle 
nye  bøger  paa  borg,  og  Holmsen  havde  ingen  mis- 
tanke om,  at  jeg  havde  set  noget.  Han  havde  dog  et 
skamfuldt  blik  og  jeg  kunde  se,  at  ha  nholdt  paa  at 
kjæmpe  en  haard  kamp  med  sig  selv.  Om  en  stund 
sagde  han  godnat,  idet  han  forklarede,  at  han  virke- 
lig maatte  hjem  og  ta  fat  paa  sine  lekser  til  næste 
dag.  Jeg  fulgte  ham  paa  tilbørlig  afstand  og  holdt 
mig  tæt  ind  til  husvæggene,  saa  han  ikke  skulde  se 
mig.  Han  skyndte  sig  forbi  stortingsbygningen  og 
tversover  den  lille  park,  saa  sig  flygtig  om,  tråk  hat- 
ten ned  over  øinene,  smat  ind  i  et  trangt  smug  bagen- 
for Tivoli  og  forsvandt  i  et  af  husene,  og  jeg  kunde 
naturligvis  let  regne  mig  til,  hvad  slags  hus  det  var. 

,,Hvor  gik  du  hen  igaar  kveld?"  spurgte  jeg  ham 
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i  al  troskyldighed  den  fjz^lgende  dag,  da  han  som 
sedvanlig  kom  hen  til  mig.  Han  blev  blussende  rød, 
men  svarte  med  hæs  stemme,  at  han  gik  lige  hjem. 

„Men  dette  er  jo  en  nedrig  løgn",  sagde  jeg;  „thi 
jeg  fulgte  dig  og  var  vidne  til  det  altsammen". 

Da  blev  han  lynende  sint.  Hvad  ret  havde  jeg  til 
at  gaa  der  og  agere  spion?  Han  havde  ikke  tænkt, 
at  jeg  kunde  være  en  slig  elendig  usling.  Men  nu 
vilde  han  aldrig  ha  mere  med  mig  at  bestille.  Det 
var  da  ogsaa  uforskammet  frækt  af  mig  at  ville  være 
hans  formynder. 

Her  saa  jeg  mig  en  ypperlig  anledning  til  at  gi 
ham  nogen  høist  fornøden  undervisning.  Jeg  bero- 
ligede ham  saa  godt  jeg  kunde  og  sagde  smilende: 

,, Holmsen;  du  burde  da  virkelig  nu  kjende  mig 
godt  nok  til  at  vide,  at  jeg  ikke  har  ringere  tanker  om 
dig  for  dettane  herre  her.  Som  jeg  opfatter  det, 
skulde  vi  jo  ligesom  prøve  paa  at  være. venner;  men 
da  maa  vi  først  og  fremst  være  aabne  og  ærlige  mod 
hinanden  og  aldrig  optræde  under  falske  foregiven- 
der. Hvorfor  ialverden  vil  du  kjæmpe  mod  dig  selv 
for  bare  at  ligge  under  alligevel?  Det  nytter  ikke, 
gutten  min.  Og  heller  ikke  er  der  nogensomhelst 
fornuftig  mening  i  det.  Det  er  en  klog  mand,  som 
har  skrevet,  at  det  umulig  kan  være  en  dyd  at  gjøre 
vold  paa  sin  natur.  Dette  er  noget,  som  du  trænger 
til  at  lære,  og  som  jeg  har  lært  for  længesiden.  Det 
er  den  samme  kloge  mand,  som  har  sagt  de  visdoms- 
ord, at  alt  det,  som  et  menneske  gjør  af  fri  vilje  og 
med  fuldt  overlæg,  ogsaa  er  et  menneske  fuldkom- 
men  værdigt.  Det  er  bare,  naar  vi  gjør  noget,  som 
vi  ikke  vil,  eller  som  vi  skammer  os  over,  at  vi  kan 
siges  at  være  faldne". 

Jeg  indskjærpede  denne  undervisning  med  mange 
argumenter  og  eksempler  og  havde  den  tilfredsstil- 
lelse at  se,  at  de  virkede  og  han  tænkte  alvorlig 
derover  og  begyndte  at    bekomme  visdom  i  hjertet. 
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Han  blev  nu  snart  som  de  andre  unge  mænd  i  byen, 
(og  inden  lang  tid  kom  han  saa  langt,  at  han  uden  i 
mindste  maade  at  genere  sig  kunde  tale  til  mig  om 
sine  mangeslags  kjærlighedsaffærer.  Han  blev  en 
stamgjest  paa  mange  simple  steder  og  opdagede  til  sin 
store  forbauselse,  at  han  ikke  var  mere  forvorpen 
han  end  mange  af  byen  høiagtede  fædre,  kirkens  og 
det  borgerlige  samfunds  sterke  støtter. 

En  omstændighed,  som  stadig  plagede  min  ven 
Holmsen,  var  den  kroniske  pengemangel.  Han  brugte 
op  sine  maanedspenge,  før  han  fik  dem,  og  var  i 
gjæld  til  alle,  som  kunde  bevæges  til  at  la  ham  faa 
noget  paa  henstand.  Saaledes  var  han  altid  skræk- 
kelig  i  betryk  for  kontanter.  Jeg  maatte  ofte  laane 
ham  etpar  kroner,  og  gik  jeg  da  efterpaa  ud  i  byen, 
kunde  jeg  være  temmelig  sikker  paa  at  se  ham  kredse 
omkring  Klingenberg  paa  udkig  efter  noget. 

Efter  at  ha  tilbragt  de  reglementerede  aar  med  at 
læse  og  rangle  tog  jeg  min  studentereksamen,  og  nu 
skulde  jeg  altsaa  ha  valgt  det  fagstudium  som  jeg 
vilde  lægge  mig  efter  ved  Universitetet.  Men  hvad 
skulde  jeg  finde  paa  ?  Formodentlig  maatte  det  staa 
klart  for  enhver;  at  teologien  kunde  der  for  mig  ikke 
være  tale  om.  Jeg  skulde  ta  mig  underlig  ud  som 
prestemand,  kan  man  tro!  Jeg  var  ikke  pen  nok,  og 
jeg  var  saare  meget  langt  fra  at  være  from  nok,  — 
«Iler  dum  nok.  For  medicinen  havde  jeg  absolut  in- 
tet anlæg,  og  jeg  havde  heller  ikke  helse  til  at  lappe 
paa  andre  folks  helse.  Jeg  kunde  kanske  biet  en  no- 
genlunde  flink  jurist;  men  det  er  en  mager  geskjæft 
for  den,  som  ikke  kan  gjøre  sig  haab  om  at  faa  et 
«mbede.  Saaledes  kom  jeg  til  det  resultat,  at  jeg  ikke 
vilde  passe  ind  i  nogen  af  de  saakaldte  lærde  profes- 
sioner.  Der  stod  da  ikke  andet  igjen  end  det  som 
jeg  ogsaa  havde  mest  lyst  til :  at  forsøge  mig  som 
literat  eller  translatør  eller  noget  i  den  retning.  Og 
da  var  det  ikke  nødvendigt  for  mig  at  gaa  videre  paa 
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den  studerende  bane.  Jeg  bildte  mig  ind,  at  jeg  burde 
kunne  bli  en  noksaa  dygtig  boganmelder  og  kritiker. 
Men  da  jeg  i  den  anledning  henvendte  mig  til  nogle 
af  bladene,  fik  jeg  ingen  opmuntring  til  at  forsøge 
^ig-  ]^S  gjorde  nogle  sporadiske  tiltag  til  at  skrive 
en  roman;  men  den  blev  aldrig  færdig.  Det  skortede 
mig  paa  energi  og  fremfor  alt  paa  taalmodighed. 
Imens  var  jeg  en  byrde  for  mig  selv  og  min  slegt. 
En  onkel,  som  efter  min  morfars  djzid  havde  været 
min  formynder,  tog  mig  alvorlig  i  skole.  Jeg  maatte 
gjøre  en  kraftanstrengelse  for  at  ta  mig  sammen  og 
begynde  at  arbeide,  sa  han;  men  jeg  gav  ham  det 
svar,  som  sandt  var,  at  jeg  ikke  kunde. 

„Du  vil  ikke,  mener  du." 

„Ja,  kald  det  hvad  du  selv  synes",  sa  jeg;  „det 
kommer  paa  et  ud.  Jeg  vil  ikke,  og  altsaa  kan  jeg 
ikke.  Jeg  kan  ikke  skaffe  mig  en  anden  vilje  end  den 
jeg  har.  Jeg  gjør  hvad  jeg  gjør,  fordi  jeg  er  hvad 
jeg  er.  Akkurat  som  med  dig  og  alle  andre  folk.  Det 
er  vist  Jørgen  Tvermose,  son;i  saa  træflfende  bemer- 
ker, at  selve  sprogets  grammatik  anerkj  ender  denne 
sandhed.  Verberne  Ville'  og  'kunne'  har  intet  impe- 
rativ. Man  kan  befale:  'skriv!'  'gaa!'  'gift  dig!'  Men 
man  kan  ikke  sige :  'kan !'  'vil !'  Det  nytter  ikke  at 
snakke  videre  om  den  sag." 

Han  fandt  det  raadløst  at  disputere  med  mig;  men 
han  erklærede,  at  ikke  en  skilling  skulde  jeg  herefter 
faa  af  ham.  Min  stakkars  morsarv  var  gaaet  i  va- 
sken for  længe  siden,  og  jeg  stod  saaledes  paa  bar 
bakke.  For  ikke  ligefrem  at  sulte  maatte  jeg  gjøre 
brug  af  min  penneførhed  og  mine  sproglige  kund- 
skaber.  Jeg  tjente  en  smule  nu  og  da  som  kopist  og 
lignende  og  ved  at  oversætte  nogle  korte  fortællin- 
ger  fra  engelsk  for  etpar  blade.  Jeg  omskrev  saale- 
des nogle  bloddryppende  amerikanske  „Dime 
Novels"  paa  norslj  og  fik  saa  meget,  eller  saa  lidet, 
for  det,  at  jeg  slåp  at  komme  paa  kassa.    Der  skulde 
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ikke  saa  svært  meget  til.  Det  daglige  brød  indbe- 
fattede  ikke  i  mit  tilfælde  hus  og  hjem,  egtefælle  og 
b^z^rn,  mark  og  fæ.  Jeg  forlangte  ikke  mere  end  lidt 
mad  af  simpleste  slags  og  saa  nogenlunde  ordentlig 
log  tilstrækkelig  brændevin  til  nøåtørit.  Med  maden 
var  det  ikke  saa  nøie;  men  brændevin  maatte  jeg  ha 
for  at  døve  smerten  inde  i  brystkassen  og  for  somme- 
tider  at  kunne  glemme,  hvor  styg  og  krank  jeg  var. 
Mine  andre  fornøielser  var  ikke  mange.  Den  eneste, 
som  egentlig  kunde  være  noget  at  tale  om,  var  ialfald 
meget  billig. 

En  ting,  som  jeg  havde  mere  end  nok  af  til  min 
raadighed,  var  det,  som  saa  smukt  kaldes  den  kost- 
bare naadetid.  Jeg  kunde  saaledes  ta  mig  af  Holm- 
sens  videre  undervisning  og  føre  og  lede  ham  fremad 
og  opad  paa  den  rette  kundskabs  vei,  indtil  ogsaa  han 
fik  sin  studentereksamen,  skjønt  han  igrunden  ikke 
havde  nogen  boglig  lærdom.  Han  havde  tænkt  og 
læst  noget  af  hvert;  men  metodisk  havde  han  intet 
lært.  Hans  pengemangel  var  slemmere  end  no^en- 
sinde;  thi  nu  havde  han  absolut  ingen  indtægter. 
Han  skrev  nogle  gange  til  sin  formodede  far  i  New 
York,  men  fik  intet  svar.  Der  kunde  saaledes  for 
Holmsen  ikke  være  tale  om  at  gaa  videre  paa  den 
studerende  vei,  og  han  manglede  fuldstændig  lysten 
til  anstrengende  arbeide.  Der  var  al  rimelig  udsigt 
•til,  at  han  kom  til  at  gaa  i  hundene,  og  det  temmelig 
fort  ogsaa.  Jeg  var  nok  det  eneste,  som  stod  mellem 
ham  og  fjorden.  Han  og  jeg  levede  sammen  fra 
haand  til  mund  saa  godt  vi  kunde.  Han  var  ogsaa 
mig  til  nogen  nytte;  særlig  med  at  skaffe  tilveie 
brændevin.  Jeg  kunde  ikke  undvære  det  for  mine 
jevnlige  sygdomme.  Og  det  kom  vel  med  for  ham 
ogsaa;  thi  det  gav  ham  det  mod,  som  han  saa  høilig 
trængte.  Vi  dråk  sandt  at  sige  et  noksaa  stort  kvan- 
tum af  denne  herlige  gudedrik,  og  vi  skyldte  penge 
til  alle  brændevinshandlere  i  byen.    Jeg  kunde     ikke 
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i2La.  den,  medmindre  jeg  havde  kontanterne  med  mig. 
Men  Holmsen  var  en  sand  mester  i  deslige  transak- 
tioner.  Selv  i  en  luvslidt  dragt  tog  han  sig  godt  ud, 
og  han  kunde  rekvirere  varerne  med  en  nonchalant 
mine,  som  om  han  var  en  forloren  søn  af  en  ameri- 
kansk mangemillionær.  Nok  er  det,  at  han  næsten 
altid  fik  det  forlangte.  Og  naar  man  saa  kom  med 
sine  elendige  regninger,  gjemte  han  sig  i  klædesska- 
bet  og  lod  mig  alene  om  at  greie  den  biffen.  Det 
var  jeg  flink  til;  thi  jeg  kunde  fortælle  disse  rykkere, 
at  jeg  ikke  skyldte  dem  noget,  og  smælde  døren  i  for 
næsen  paa  dem.  Om  en  stund  var  vore  finanser  i  en 
slig  forfatning,  at  det  mest  var  bare  om  natten  vi 
turde  snige  os  ud  for  at  faa  frisk  luft.  Holmsen  havde 
■det  som  Dickens'  Dick  Swiveller:  Naar  det  havde 
lykkets  ham  at  gjøre  gjæld  paa  et  nyt  sted,  satte  han 
et  nyt  merke  paa  kartet  og  sagde,  at  nu  var  altsaa 
ogsaa  den  gade  stængt  for  ham.  Vi  fik  det  med  at 
se  fremover  til  søndagen  som  den  glade  dag,  paa 
hvilken  vi  kunde  gaa  i  byen  uden  fare  for  at  fortræ- 
diges  af  disse  forbaskede  kreditorer. 

Vi  læste  og  kopierede  og  oversatte.  Han  havde 
ligesom  jeg  en  vis  færdighed  i  at  føre  pennen,  og  et- 
par  gange  lykkedes  det  os  at  bringe  byen  i  et  fælt 
oprør  ved  nogle  sensationelle  afsløringer  i  en  af  de 
radikale  aviser.  Holmsen  havde  en  overordentlig 
skarp  spornæse  og  var  et  sandt  geni,  naar  det  gjaldt 
at  opsnuse  tygge  skandalhistorier  om  høie  øvrig- 
hedspersoner.  Og  jeg  havde  begavelse  i  at  pudse 
historierne  op  og  iklæde  dem  en  saadan  dragt,  at  de 
kunde  præsenteres  for  det  læsende  publikum.  Det 
var  ikke  stor  betaling  vi  fik  for  dem ;  men  lidt  blev 
det  jo  altid.  Vi  skrev  ogsaa  nogle  stykker,  som 
vakte  adskillig  opsigt  ved  den  hensynsløshed,  hvor- 
med de  angreb  og  spottede  den  officielt  vedtagne 
sædelære  og  rette  tro.  Som  sagt,  det  var  lidet  vi  fik 
for  vort  arbeide;  mén  vi  havde  dog  den  tilfredsstil- 
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lelse  at  vide,  at  man  paa  sine  steder  var  forarget  over 
os,  og  at  man  begyndte  at  pege  paa  os  som  paa  unge 
mænd,  der  havde  talent,  om  vi  end  brugte  det  paa  en 
syndig  maade. 

En  omstændighed,  der  gjorde  god  tjeneste  som 
middel  til  at  aabne  Holmsens  jzJine  for  hulheden  og 
tomheden  i  vor  kristelige  samfundsorden,  maa  her 
nævnes.  Han  havde  et  hjerteanliggende,  som  gjorde 
ham  mere  godt,  end  mange  aars  skolegang  vilde 
gjort  det.  Siden  han  tilbragte  en  stor  del  af  sin  tid 
hos  mig,  kom  han  meget  sammen  med  min  vertindes 
datter,  en  rigtig  pen  og  honnet  jente.  Naar  han  var 
i  sit  mørke  hjørne,  syntes  hun  stor  synd  i  ham.  I 
hendes  øine  var  han  en  fornem  ung  herre,  som  bare 
trængte  til,  at  nogen  tog  sig  af  ham  og  beskyttede 
ham  mod  den  onde  verden.  Han  likte  ogsaa  hende, 
og  tilslut  forelskede  han  sig  i  hende.  De  tog  lange 
spaserture  sammen,  og  han  fortalte  hende  bent  frem 
hvad  slags  liv  han  førte.  I  begyndelsen  blev  hun 
ræd,  hvergang  han  vilde  ind  paa  det  kapitel;  hun- 
var  oplært  i  den  tro,  at  det  ikke  gik  an  at  tale  om 
saadanne  delikate  spørgsmaal,  som  han  opkastede. 
Hun  havde  en  stund  gaaet  paa  en  fin  pigeskole,  hvor 
den  omstændighed,  at  en  fugl  verpede  eg,  var  lige 
paa  randen  af  det  uanstændige,  og  hvor  —  som  Jonas 
Lie  siger  etsteds  —  det  vistnok  til  nød  gaar  an  at 
nævne  en  ko,  men  ikke  noget  saa  usømmeligt  som  at 
en  ko  undertiden  kan  komme  til  at  kalve. 

Nu;  Holmsen  og  denne  Berthe  Marie  blev  rigtig 
gode  kammerater.  Hendes  nysgjerrighed  var  vakt, 
og  inden  ret  længe  var  hun  kommet  saa  langt,  at  hun 
selv  satte  ham  paa  glid  og  fik  ham  til  at  tale  frit,  om- 
trent som  han  kunde  ha  talt  til  mig.  Der  var  lyse 
udsigter  til,  at  her  kunde  udvikle  sig  et  sundt  og  na- 
turligt  kjærlighedsforhold,  der  vilde  styrke  dem 
begge.  Han  var  forbausende  taalmodig  og  søgte 
med     megen  flid  at     faa  hende  frigjort  fra  de  gamle 
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barbariske  forestillinger  om  den  hellige  egtestand.  I 
sit  hjerte  troede  hun  som  han  om  de  ting;  thi  hun 
var  begavet  med  god  forstand.  Men  da  han  fore- 
slog,  at  de  skulde  flytte  sammen,  blev  hun  alligevel 
ræd.  Hun  var  villig  til  at  binde  sig  til  ham ;  trods 
hun  vidste,  at  han  intet  eiede  og  havde  levet  som  en 
stor  noksagt.  Men  hun  vilde  være  gift  med  ham  paa 
den  gamle  maade,  saaledes  at  politiet  kunde  blande 
sig  op  i  sagen  og  tvinge  dem  til  at  holde  sammen, 
om  de  nogengang  skulde  faa  lyst  til  at  gaa  hver  sin 
•egen  vei.  Paa  et  saadant  arrangement  kunde  han 
imidlertid  ikke  gaa  ind.  Han  havde  intet  hjem  at 
byde  hende,  og  det  eneste  han  nu  kunde  g]^re  var 
at  bli  sint  paa  den  samfundsmoral,  som  forbyder  folk 
at  følge  sit  hjertes  kald.  Manden  kan  ikke  gifte  sig, 
før  han  kan  byde  kvinden  et  møbleret  hjem,  og  hun 
maa  se  til  at  leve  af  at  være  gift.  Saaledes  plyndres 
begge  for  livets  bedste  lykke.  Han  maa  velte  sig  i 
sølen,  og  hun  dræber  sine  instinkter  og  skrumper  ind 
til  at  bli  en  lidenskabsløs  hæklemaskine. 

Holmsen  fortalte  mig  hele  historien.  Den  var 
virkelig  altfor  begrædelig.  Med  denne  jenten  kunde 
han  kanske  levet  lykkelig  i  mange  aar,  havde  det  ikke 
været  for  de  meningsløse  fordomme,  som  hendes  op- 
dragelse  og  omgivelser  havde  skaflfet  hende  i  blodet. 
For  Holmsen  var  det  en  bitter  skuflfelse ;  men  den 
gjorde  sin  nytte.  Thi  den  hjalp  til  at  ødelægge  hans 
sidste  illusioner  og  lærte  ham  til  at  forståa  bedre  end 
før,  hvor  bagvendt  hele  vort  samfundsstel  er. 

Det  siger  sig  selv,  vil  jeg  haabe,  at  vi  ikke  havde 
for  vane  at  gaa  i  kirke.  Jeg  husker  godt  en  bidende 
kold  søndag,  paa  hvilken  vi  var  saa  elendig  fattige, 
at  vi  gik  til  Trefoldighedskirken,  i  det  haab  at  finde 
et  sæde  ved  ovnen,  saa  vi  kunde  tø  vore  frosne  lem- 
mer. Jeg  nævner  sagen,  fordi  dette  kirkebesøg 
bragte  os  til  et  vendepunkt  i  vort  liv.  Paa  flere  aar 
havde  hverken  han  eller  jeg  været  i  den  eller  nogen 
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anden  kirke,  og  vi  gik  did  nu,  bare  fordi  vi  ikke  vid- 
ste  om  noget  andet  sted,  hvor  vi  kunde  faa  varme 
gratis.  Vi  var  saa  heldige  at  faa  en  god  plads,  og  vi 
blev  der,  indtil  tjenesten  var  slut.  Men  det  var  san- 
delig alt  andet  end  moro,  kan  man  tro.  Den  ærvær- 
dige  olding  paa  prækestolen  foldede  hænderne  over 
sin  tykke  prestemave  og  takkede,  fordi  han  var  mæt, 
medens  saa  mange  andre  var  sultne.  Og  saa  fortalte 
han  igjen  den  g^mle  søvnige  historie  om  naadens 
merkelige  husholdning.  Ikke  et  eneste  ord  sagde 
han,  som  tydede  paa,  at  han  nogengang  havde  tænkt 
over  den  sag  paa  egen  haand.  Han  var  en  af  den  rene 
lutherske  læres  ypperste  forfvarere,  og  han  lagde 
frem  de  gamle  tanker  i  de  gamle  ord. 

„Efter  det  derre  der  faar  vi  se  til  at  finde  nogen, 
som  vil  traktere  med  noget  sterkt,  saa  vi  kan  drikke 
og  glemme  vor  armod  og  ikke  mere  komme  vor  elen- 
dighed  ihu",  bemerkede  Holmsen,  idet  vi  gik  ud  af 
kirken.  Saa  spyttede  han  og  sagde  som  Peer  Gynt: 
„Den,  som  nu  havde  sig  en  ramsaltet  sild!" 

„Jeg  er  fuldstændig  enig  med  den  sidste  ærede  ta- 
ler, Holmsen.  Det  var  bedre  at  fryse  ihjel  end  at 
være  nødt  til  at  sidde  stille  en  hel  time  og  lytte  til 
saadant  uden  engang  saa  meget  som  lov  til  at  staa 
op  og  protestere  i  den  sunde  fornufts  navn." 

„Du,  Moe ;  hvorfor  ialverden  reiser  vi  ikke  over  til 
Amerika?  Der  er  da  et  land,  som  er  kommet  ud  over 
denne  barnesygdom.  Jeg  har  netop  læst  om  Chicago 
i  et  amerikansk  blad.  Det  er  vist  en  noksaa  levende 
by.  Kunde  vi  bare  komme  did !  Vi  kan  jo  baade 
tale  og  skrive  engelsk  saa  temmelig  godt,  ved  jeg. 
Derborte  maatte  vi  kunne  faa  arbeide  som  oversæt- 
tere  eller  noget  saadant.  Og  gaar  ikke  det,  saa  har 
jeg  hørt,  at  det  skal  være  den  letteste  sag  af  verden 
at  falde  af  en  bro  derhenne  og  drukne." 

Det  var  merkeligt,  at  jeg  ikke  før  havde  tænkt  paa 
saadant.    Holmsen  havde  vist  ikke  tænkt  paa  det  han 
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heller;  men  nu  da  han  nævnte  det,  bed  det  sig  fast  i 
mig.  Ja,  hvorfor  ikke  reise  til  Amerika,  hvor  saa 
mange  af  vore  landsmænd  havde  bosat  sig  og  gjort 
det  godt?  Vi  havde  jo  hørt  om  baade  den  ene  og  den 
anden  slyngel,  som  derborte  var  kommen  til  ære  og 
værdighed.  Netop  nu  fornylig  havde  vi  truffet  en 
norsk  amerikaner,  som  gik  herhjemme  og  flottede  sig 
og  lod  til  at  ha  lommerne  fulde  af  gode  amerikanske 
dollars,  skjønt  han  var  uvidende  som  et  fæ  forresten. 
Og  aviserne  nævnte  mange  slige,  som  var  her  paa 
julebesøg,  og  hver  eneste  kjæft  af  dem  sagdes  at  eie 
gaard  og  buskab  og  penge  i  banken.  For  baade 
Holmsen  og  mig  var  det  straks  en  grei  sag,  at  kunde 
vi  bare  komme  over  til  den  nye  verden,  vilde  vi  snart 
være  ovenpaa.  Spørgsmaalet  var  nu  bare,  hvordan  vi 
skulde  kunne  slippe  løs  fra  vore  kreditorer  og  skaffe 
os  atpaa  de  absolut  nødvendige  penge  til  overreisen. 
Det  kom  til  at  knibe;  men  noget  maatte  vi  finde  paa. 
Vi  havde  det  ualmindelig  godt  med  det,  at  vi  ialfa,ld 
intet  havde  at  miste;  en  hvilkensomhelst  forandring 
maatte  bli  en  forandring  til  det  bedre. 

Jeg  opsøgte  den  onkel,  som  havde  været  min  for- 
mynder, og  lagde  sagen  frem  for  ham.  Det  gik  bedre, 
end  jeg  havde  vovet  at  vente.  Han  og  mine  øvrige 
kjære  slegtninge  var  rigtig  glade  ved  udsigten  til  at 
bli  mig  og  min  ven  kvit  for  bestandig.  De  holdt  fa- 
milieraad  og  enedes  meget  let  om  at  forstrække  mig 
med  det  nødvendige  til  reisen.  Og  da  jeg  erklærede, 
at  jeg  hverken  vilde  eller  kunde  reise  uden  Holmsen, 
gik  de  ogsaa  ind  paa  at  hjælpe  ham  afsted.  For  at 
være  sikker  paa,  at  vi  virkelig  kom  afgaarde,  kjøbte 
min  onkel  to  emigrantbilletter  lige  til  Chicago,  og 
med  dem  gav  han  os  akurat  saavidt  mange  penge,  at 
vi  kunde  naa  frem  uden  at  omkomme  af  sult  under- 
veis. Vi  pakkede  da  sammen  vore  faa  elendele  og 
sneg  os  ombord  paa  damperen  Montebello  af  Wilson 
linjen,  der  skulde  føre  os  til  Hull.     Derfra  skulde  vi 
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da  reise  over  til  Liverpool,  saa  med  Allan  linjen  til 
Montreal  og  saa  videre  med  jernbane  over  Detroit  til 
Chicago.  Nogle  af  vore  mest  uforskammede  kredito- 
rer havde  faaet  nys  om,  at  vi  skulde  reise,  og  kom 
ombord  lige  før  vi  skulde  udover  Kristianiafjorden. 
Men  vi  kunde  nu  le  disse  rykkere  op  i  ansigtet  og 
anmode  dem  om  at  drage  til  et  vist  varmt  sted  eller 
til  Bloksbjerg.  Onkel  var  tilstede  paa  bryggen  for  at 
byde  os  det  sidste  ømme  farvel,  og  han  maatte  betale 
etpar  af  de  mest  paatrængende  af  disse  brændevins- 
handlere  og  skomagere.  Vi  kom  altsaa  afsted  og  vi 
følte  os  rigtig  fri  og  glade,  da  vi  dampede  udover 
fjorden;  skjønt  jeg  for  min  del  maa  tilstaa.  at  jeg 
kj endte  nogei;  røre  sig  i  mig  ved  tanken  paa,  at  jeg  nu 
rimeligvis  for  sidste  gang  havde  sat  min  fod  paa  norsk 
grund.  Det  er  saa  rart  med  denne  fædrelandstanken. 
Gamle  mor  Norge  er  ikke  saa  værst  alligevel,  dersom 
hun  bare  vilde  sørge  bedre  for,  at  en  mand  som  jeg 
kunde  leve. 

Om  kvelden  kasted  jeg  et  sidste  blik  paa  den  fjeld- 
bygte  strand  og  sagde  et  stille  farvel  til  ,,det  lille,  men 
.klippefaste  klippefolk,  som  aldrig  tog  mod  stryg  og 
svolk".  Saa  vendte  jeg  mig  til  Holmsen  med  den 
originale  bemærkning,  ,,jacta  est  alea'',  loddet  er  ka- 
stet, og  saa  lagde  jeg  mig  til  at  være  væmmelig  sjø- 
syg- 

Reisen  over  Nordsjøen  A^ar  virkelig  til  at  bli  gal 
over.  Jeg  laa  det  meste  af  tiden  i  min  køi  og  ønskede 
bare,  at  skuden  vilde  gaa  tilbunds  med  mand  og  mus. 
Og  saa  var  det  fortærende  harmeligt,  at  jeg  —  en 
mand  med  større  kundskaber  end  kanske  nogen  af  de 
hallunkerne  deroppe  i  første  kahyt  —  skulde  være 
blandt  pøbelen  nede  paa  mellemdækket  og  maatte 
taale  dens  næsvished.  Disse  tølpere  duttede  mig  og 
kaldte  mig  Halfdan,  og  lo  bare  naar  jeg  afviste  deres 
tilnærmelser.  Forresten  syntes  jeg  alligevel  bedre  om 
dem  end  om  de  finere  idioterne  oppe  paa  første  plads. 
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Holmsen  var  ikke  syg  som  jeg,  men  holdt  sig  allige- 
vel  helst  nedenfor.  Han  havde  ikke  lyst  til  at  begloes 
af  de  mere  fornemme  passagerer,  af  hvilke  nogle 
kjendte  ham  af  udseende. 

I  Hull  blev  vi  i  et  drivende  regnveir  iørt  som  en 
flok  fæ  til  jernbanegaarden,  samme  eftermiddag  kom 
vi  frem  til  Liverpool  ,en  elendig  skidden  by,  hvor  det 
vrimled  af  de  simpleste  bryggesjauere  og  af  fulde 
ikvindfolk.  Her  kjørtes  kahytpassagererne  til  et  or- 
dentligt  hotel ;  medens  vi,  som  regnede^  for  emigran- 
ter, førtes  til  et  ynkeligt  hus  i  et  smug  bagenfor  Duke 
Street,  hvor  vi  skulde  mades  som  andre  svin,  indtil 
man  jog  os  ombord  i  det  store  dampskib  for  at  fragte 
os  til  Montreal. 

En  af  vore  medpassagerer  var  en  norsk  farmer  ved 
navn  Sivertsen  fra  etsteds  ude  i  Minnesota.  Han 
havde  været  der  et  snes  aar  og  var  nu  paa  hjemreisen 
efter  et  besøg  til  sin  fødebygd  oppe  i  Hallingdal. 
Skjønt  han  havde  penge  i  massevis,  reiste  han  allige- 
vel  sammen  med  de  fattige  emigranter  paa  mellem- 
dækket.  Ikke  saa  at  forståa,  at  han  var  gjerrig;  men 
paa  overreisen  til  Norge  havde  de  fine  kahytspassage- 
rer  havt  ham  tilbedste,  fordi  han  ikke  vidste  bedre  end 
at  spise  med  kniven  og  drikke  kaffe  af  skaalen.  Han 
kjendte  sig  mere  som  hjemme  her  blandt  os,  forkla- 
rede han,  og  siden  han  paa  den  maade  ogsaa  sparede 
adskillige  dollars,  havde  han  stadig  en  stor  lyst  til  at 
^traktere  med  noget.  Da  han  forstod,  at  Holmsen  og 
jeg  var  af  hvad  han  kaldte  „konsjonerte"  folk,  var  han 
meget  høflig  mod  os  og  gav  os  mere  brændevin,  end 
vi  havde  godt  af.  I  Liverpool  fik  vi  besked  om,  at  vi 
maatte  vente  en  hel  uge  paa  dampbaaden  for  Mon- 
treal, og  vor  gode  Sivertsen  foreslog  en  liden  sviptur 
ned  til  London,  saa  kunde  vi  da  for  nogle  dage  slippe 
fra  uhumskheden  i  Liverpool.  Vi  fortalte  ham,  som 
sandt  var,  at  vi  nok  kunde  ha  lyst,  men  at  vi  ikke 
havde    raad  til  at  gjøre  en  slig    af  stikker.    Men  han 
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vilde,  at  vi  skulde  være  med  alligevel;  han  vilde  be- 
tale alle  udgifter,  sagde  han.  Endda  vilde  han  ha 
nogle  dollars  igjen  af  dem,  som  han  sparede  ved  at 
reise  paa  tredje  plads.  Han  bad  os  saa  indstændig 
om  lov  til  at  traktere  denne  tur  paa  os,  at  vi  ikke 
kunde  sige  nei;  særlig  da  vi  selvfølgelig  havde  stor 
lyst  til  at  faa  se  verdens  stjz^rste  millionby.  Og  des- 
uden  maatte  vi  like  denne  farmeren.  Han  var  meget 
langt  fra  at  ville  optræde  som  den  overlegne  lige- 
overfor  os.  Tvertimod.  Havde  vi  været  i  Amerika 
saa  længe  som  ham,  vilde  vi  naturligvis,  mente  han, 
havt  penge  som  græs ;  thi  det  var  saa  rart  med  den, 
som  har  lærdom. 

Ja,  vi  blev  altsaa  med,  og  det  lønnede  sandelig 
umagen.  Du  store  verden  hvor  rigt  England  var  at 
se  paa  i  sammenligning  med  Norge !  Hele  landet  var 
som  en  enste  stor  og  velstelt  have  med  her  og  der  en 
skog  af  høie  fabrikspiber.  Det  er  intet  tmder,  at  eng- 
lænderen  betragter  sin  ,, bright  little,  tight  little 
island*'  som  den  bedste  del  af  jordkloden.  Vi  reiste 
ifra  Liverpool  midt  paa  formiddagen  og  kom  midt  paa 
eftermiddagen  frem  til  Euston  stationen  i  London,  og 
tæt  ved  den  fandt  vi  et  tem.melig  fordringsløst,  men 
særdeles  komfortabelt  hotel,  hvor  vi  fik  tre  værelser 
med  frokost  for  tre  shillings  dagen  hver,  og  saa  tog 
vi  ud  for  at  se  byen.  Vi  forstod  snart,  at  den  var  for 
stor  til,  at  vi  kunde  se  den  paa  en  uge.  Vi  nøiede  os 
derfor  med  bare  saavidt  at  kaste  et  flygtigt  blik  paa 
det  Britiske  musæum,  Parlamentsbygningen,  West- 
minster Abbey,  St.  Paulskirken,  Buckinghampaladset 
og  andre  lige  store  seværdigheder.  Ellers  anvendte 
vi  det  meste  af  tiden  til  at  faa  etslags  overblik  over 
denne  vældige  provins  af  mursten  ved  at  kjøre  paa 
dækket  af  en  omnibus  fra  Mile  End  til  Putney  og  fra 
Merry  Islington  til  Camberwell,  samt  paa  en  damp- 
baad  opover  og  nedover  Themsen  mellem  Greenwich 
og  Chelsea.     Havde  jeg  tid  og  taalmodighed  til  det, 
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(kunde  jeg  berette,  hvorlunde  Holmsen  forvoldte  mig 
megen  ærgrelse  ved  at  gaa  paa  rangel.  Jeg  var  hele 
(tiden  bange  for,  at  det  kom  til  at  gaa  galt  med  ham, 
jsaa  vi  blev  hængende  fast  her  i  London.  Sivertsen 
,loved  at  holde  øie  med  ham;  men  det  var  lettere  sagt 
end  gjort.  Allerede  første  nat,  da  vi  gik  iseng,  maatte 
Holmsen  absolut  ud  en  tur  til  for  at  trække  frisk  luft. 
Han  spaserede  nedover  Tottenham  Court  Road,  hvor 
det  vrimlede  af  natlige  industririddere  af  begge  kjøn, 
og  om  morgenen  kom  han  hjem  med  et  stygt  saar  i 
skallen.  Han  havde  nemlig  havt  et  sammenstød  med 
en  politibetjent  i  anledning  af  nogle  optøier  inde  paa 
Horseshoe  Tavern,  hvor  han  havde  siddet  og  drukket 
sammen  med  en  fransk  Jesabel.  Jeg  tvang  Holmsen 
■til  at  overlade  til  mig  de  faa  dollars  han  havde ;  saa 
han  ialfald  ikke  kunde  miste  dem.  Men  jeg  kjendte 
mig  aldrig  et  øieblik  tryg  de  fire  dage  vi  opholdt  os  i 
London,  og  glad  var  jeg,  da  jeg  havde  ham  i  nogen- 
llunde  god  behold  i  Liverpool  igjen  og  fik  ham  ombord 
paa  den  store  oceandamper. 

Om  overreisen  til  Montreal  skal  jeg  ikke  berette 
andet,  end  at  den  gik  for  sig  paa  A^anlig  vis  uden  no- 
gen  nævneværdig  hændelse.  Vi  dampede  forbi  den 
herlige  Isle  of  Man  i  det  Irske  Hav,  fulgte  derefter  i 
nogle  timer  nordkysten  af  Irland  og  styrede  saa  lige 
over  mod  New  Foundland.  Efter  fire  dages  forløb 
/fandt  vi  veien  gjennem  strædet  Beile  Isle  og  kom  ind 
|i  St.  Lawrencebugten,  og  derfra  havde  vi  en  herlig 
kuv  videre  de  otte  hundrede  engelske  mil  til  Montreal. 
Her  lagde  vi  op  til  bryggen  en  solklar  høstdag.  En- 
del  øvrighedspersoner  fra  De  Forenede  Stater  kom 
ombord  for  at  forhøre  de  indvandrere,  som  skulde  til 
staterne.  Disse  regjeringsagenter,  eller  hvad  de  nu 
var,  syntes  tilbøielige  til  at  sende  mig  tilbage  til 
Norge.  De  tænkte  sie  muligheden  af  at  jeg  kunde 
bli  fattiglem.  Men  Hnlmsen  og  Sivertsen  fra  Minne- 
sota skrev  under  paa,  at  de  vilde  være  ansvarlige  for 
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mig,  og  Sivertsen  kunde  ogsaa  vise  frem  en  næve  fuld 
af  penge.  Jeg  slåp  saaledes  igjenenm.  Vi  reiste  da 
videre  til  Detroit,  hvor  vor  gode  farmerven  maatte 
forlade  os  for  at  sætte  kursen  mod  Minneapolis,  me- 
dens vi  skulde  til  Chicago.  Vi  syntes  det  var  tungt 
at  skilles  fra  ham ;  han  havde  været  os  til  saa  megen 
lijælp.  Men  vore  billetter  lød  paa  Chicago,  og  til  den 
by  ankom  vi  en  kveld,  lige  før  det  var  slut  paa  den 
store  verdensudstilling,  hvorom  vi  ogsaa  i  gamlelan- 
det havde  læst  en  hel  del.  Der  stod  vi  nu  fremmede 
i  et  fremmed  land.  Og  jeg  havde  i  lommen  akkurat 
'fem  dollars;  dem  jeg  havde  passet  paa  som  min  øie- 
sten,  for  at  jeg  ikke  skulde  komme  fuldstændig  som 
jfant  til  den  nye  verden. 


Saa  langt  havde  jeg  skrevet,  da  jeg  viste  mit  ar- 
beide til  min  ven  pastor  Hansen,  om  hvem  jeg  senere 
kommer  til  at  fortælle.  Han  gjorde  mig  opm.erksom 
paa,  at  en  del  af  det  jo  bare  var  noget  elendigt  opkog 
jfra  Kristiania  Bohemen.  Javist  er  det  saa,  indrøm- 
tnede  jeg;  men  det  er  netop  det  fortvilede  ved  situa- 
(tionen,  at  saa  mange  gaar  tilgrunde  paa  netop  den 
Imaade.  Utallige  er  de,  som  har  strandet  paa  samme 
•skjær.  Pastoren,  som  nok  er  en  bra  mand,  skjønt  jeg 
længe  miskjendte  ham,  mente,  at  sligt  helst  burde  for- 
jties.  Men  jeg  for  min  del  tror  nu  alligevel,  at  ogsaa 
-en  saa  ynkelig  historie  som  min  kan  indeholde  nyttig 
ilærdom.  Jeg  fortsætter  derfor  beretningen  saa  langt 
jeg  orker  uden  at  stikke  noget  under  stolen.  Jeg  skil- 
drer først  mig  selv  som  jeg  var;  først  da  kan  man 
•forståa  hvad  jeg  nu  er.  Man  kan  have  godt  af  ogsaa 
at  se,  hvor  forfærdelig  sandt  det  tilslut  er,  at  over- 
^træderens  vei  er  haard. 


IV. 


Det  var  en  Ijz^rdagskveld,  husker  jeg,  at  Holmsen  og 
jeg  ankom  til  den  store  myldrende  by,  hvoraf  vi  ven- 
tede saa  meget  og  fik  saa  lidet.  Vi  stod  en  stund  og 
betragtede  den  fra  fortauget  foran  Dearborn  Street 
stationen,  og  den  saa  virkelig  ikke  særdeles  indby- 
dende  ud.  Den  var  heller  ikke  saa  ny,  som  vi  havde 
tænkt  os  den.  Paa  den  ene  side  havde  vi  en  lang 
række  af  gamle,  faldefærdige  træhuse,  hvor  fede  ma- 
damer og  negerkjærringer  sad  ude  paa  trapperne  og 
sodede  sig,  medens  ungerne  holdt  pta  aa  slaaes  eller 
more  sig  i  sølen  ude  paa  gaden.  Foran  os  mod  nord 
saa  vi  nogle  af  de  høie  og  hæslige  „skyskrabere",  som 
vi  havde  læst  om.  Vi  spurgte  os  fore  hos  en  politibe- 
|tjent  og  fik  vide,  at  byens  egentlige  hjerte  var  paa 
den  kant,  og  saa  tog  vi  en  tur  nordover  gaden,  i  haab 
om,  at  vi  kanske  kunde  være  saa  heldige  at  træffe  en 
eller  anden  nordmand,  hos  hvem  vi  kunde  faa  nogle 
nødvendige  oplysninger.  Vi  var  vidende  om,  at  der  i 
denne  by  boede  mange  fordums  bekj endte  af  os  fra 
Kristiania,  og  at  flere  af  dem  var  velstandsfolk  og  i 
ærefulde  stillinger.  Vi  gik  i  almindelig  civiliseret 
dragt;  saa  ingen  kunde  se,  at  vi  var  grønne  nykom- 
mere. Nu,  vi  fulgte  altsaa  en  temmelig  trang  gade, 
der  paa  et  haar  lignede  en  af  gaderne  i  vort  kjære 
Vika,  og  Holmsen  bemerkede:  „Dette  her  er  jo  ak- 
kurat, som  skulde  vi  være  hjemme  i  vort  herlige  fæ- 
dreland.  Jeg  tror,  at  jeg  kommer  til  at  like  mig  i 
Chicago." 
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Vi  gik  forbi  nogle  store  trykkerier  og  uhyre  kon- 
torbygninger, indtil  vi  fandt  gaden  spærret  af  et  ho- 
/tel,  der  dog  saa  altfor  flot  ud  for  vort  behov.  Saa 
dreiede  vi  af  mod  venstre  og  kom  ind  paa  Clark 
Street,  som  vi  senere  blev  saa  godt  kjendt  med.  Vi 
kjæmpede  os  frem  gjennem  et  mylder  af  mennesker 
af  alle  farver  og  slegter  og  tungemaal  og  kom  til  en 
vældig  og  mørk  stenbygning,  der  viste  sig  at  være 
byens  og  countyets  raadhus,  eller  hvad  vi  senere  paa 
godt  norsk-amerikansk  lærte  os  til  at  kalde  korthuset 
og  sitt3^haalen.  Her  gik  det  med  en  gang  op  for  os, 
at  vi  befandt  os  midt  i  verdens  strideste  malstrøm. 
Gaderne  var  stappende  fulde  af  folk,  der  skyndte  sig 
som  om  det  gjaldt  livet,  og  de  sloges  og  albuede  sig 
frem  paa  en  maade,  som  man  i  Kristiania  vilde  have 
kaldt  bentfrem  en  borgerkrig.  Og  gjennem  denne 
masse  af  mennesker  pløiede  sporvognene  sig  en  vei; 
hver  vogn  med  fire  gange  saa  mange  passagerer  som 
den  paa  nogen  maade  kunde  rumme. 

Snoende  sig  ind  og  ud  i  denne  tætte  menneske- 
masse var  der  et  utal  af  smaa  avisgutter,  som  raabte : 
,,Extra!  All  about  the  murder  of  Carter  Harrison! 
Want  a  paper.  Mister?    Only  one  cent." 

,  Jeg  tror  mere.  sterkt  end  nogensinde",  bemerkede 
Holmsen  ,at  jeg  kommer  til  at  like  mig  udmerket 
godt  i  Chicago.  Her  vil  vi  ialfald  ikke  kjede  os  ihjel. 
Jeg  haaber,  at  vi  snart  maa  være  vidne  til  et  ordent- 
ligt  +olkeopløb  i  forbindelse  med  den  store  amerikan- 
ske institution,  som  kaldes  lynchjustis,  og  da  skal  det 
olive  morsamt  at  leve.  Havde  vi  nu  bare  et  sted  at 
.leve  i  og  noget  at  leve  af,  vilde  jeg  for  bestandig 
slutte  med  hvad  der  smukt  i  salmen  kaldes  at  bejamre 
vor  bedrøvelse." 

Lige  ved  siden  af  os  stod  en  stor  mand,  der  vist 
maatte  være  fra  landet.  Jeg  var  næsten  ogsaa  sikker 
paa,  at  han  maatte  være  norsk.  Jeg  vendte  mig  til 
ham  og  spurgte  paa  den  bedste  engelsk,  som  jeg  raa- 
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dede  over,  om  han  kunde  sige  mig  grunden  til,  at 
byen  var  gaaet  fra  forstanden. 

„H^rer  De  da  ikke'',  svarede  han,  „at  Carter  Harri- 
son netop  er  biet  snigmyrdet?" 

„Undskyld;  men  tør  jeg  spørge,  hvem  var  Carter 
Harrison?'' 

Han  tog  os  i  nærmere  øiesyn,  og  saa  svarte  han  paa 
godt  norsk : 

,,Ieg  hører  paa  Deres  tale,  at  De  er  nordmand,  og 
den  omstændighed,  at  De  ikke  kjender  navnet  Carter 
Harrison,  er  et  sterkt  sandsynlighedsbevis  for,  at  Dere 
er  hvad  vi  her  kalder  grønne  nykommere." 

„Ja,  De  har  uvidersægeligen  ret.  Og  det  samme 
havde  forresten  jeg  ogsaa;  thi  jeg  gjettede  straks  Jeg 
saa  Dem,  at  De  var  en  af  vore  landsmænd." 

,,Vist  er  jeg  saa.  Jeg  er  norsk  tvers  igjennem,  og" 
det  er  min  stolthed,  at  jeg  bærer  det  udenpaa  mig. 
Forresten  har  jeg  levet  omtrent  hele  mit  liv  til  dags 
dato  oppe  i  skogene  i  Michigan ;  men,  som  De  hører, 
kan  jeg  p^a  en  maade  tale  mit  morsmaal.  Og  nu  alt- 
saa  med  hensyn  til  Deres  spørgsmaal :  Carter  Harri- 
son var  borgermester  og  den  mest  fremstaaende  bor- 
ger i  denne  by  og  var  desuden  en  landskjendt  per- 
sonlighed.  Han  blev  netop  nu  ikveld  skudt  ned  og 
dræbt  i  sit  eget  hus,  da  han  kom  hjem  fra  verdensud- 
stillingen,  hvor  han  i  eftermiddag  holdt  en  tale.  Og 
saa  skal  jeg  tillade  mig  at  spørge,  om  jeg  maaske  kan 
være  Dem  til  tjeneste  paa  en  eller  anden  maade." 

Vi  havde  naturligvis  læst  om  disse  amerikanske 
bondefangere,  af  hvilke  der  skulde  være  saa  mange  i 
Chicago ;  men  det  var  umuligt  at  mistænke  denne 
mand  for  at  høre  til  den  slags  industririddere.  Han 
havde  grove  træk  og  svære  lemmer,  og  det  var  klart, 
at  vilde  han,  saa  kunde  han  magelig  kaste  os  begge 
TO  i  elven.  Men  han  saa  dog  godmodig  ud,  og  hans 
j:ale  vidnede  om,  at  han  var  en  gentleman,  trods  at 
han  ikke  netop  havde  noget  særdeles  fint  ydre.     Jeg 
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•(for  min  del  fattede  straks  tillid  til  ham  og  nævnte,  at 
han  kunde  bevise  os  en  tjeneste  ved  at  iøre  os  til  et 
hotel,  hvor  vi  kunde  faa  sove  og  have  rimelig  udsigt 
itil  at  befinde  os  i  levende  live,  naar  vi  vaagnede  om 
morgenen. 

„Ja,  der  er  naturligvis  en  overflod  af  hoteller  baade 
onde  og  gode",  sagde  han;  ,,men  jeg  kunde  kanske 
træffe  et  bedre  valg,  dersom  jeg  vidste  lidt  om,  hvad- 
slags  Stilling  Dere  er  i;  om  det  skal  være  dyrt  eller 
billigt,  anstændigt  eller  tvilsomt,  med  saadant  mere. 
Kanske  man  vilde  uden  skam  eller  fare  kunne  for- 
■tælle  mig  hvad  man  heder,  og  hvem  man  er?" 

,,Med  største  fornøielse.  Mit  ringe  navn  er  Half- 
dan Moe,  og  min  ven  lyder  navnet  Nils  Holmsen.  I 
Norge  arbeidede  vi  nu  og  da  som  tarvelige  skribenter 
og  translatører.  Og  vi  haaber  at  faa  samme  slags 
arbeide  herover.  Derfor  var  det,  at  vi  kom.  Skjønt 
jeg  kan  indrømme,  at  vi  i  Norge  anvendte  en  hel  del 
tid  til  at  fundere  over,  hvad  det  er  for  en  slyngel,  som 
har  opfundet  noget  saadant  som  arbeide.  Det  er  for- 
haabentlig  ikke  nødvendigt  at  lægge  til,  at  vi  ikke  er 
bebyrdede  med  en  overflod  af  denne  verdens  gods.  I 
Norge  ansees  det  for  høist  upassende  af  en  literat  at 
have  penge.  Forresten  kan  jeg  betro  Dem,  at  vi  nu 
har  paa  haanden  akkurat  fem  dollars  i  amerikanske 
penge." 

„Næsten  ligesaa  hos  os.  Men  nu  har  jeg  saa  meget 
•sterkere  opfordring  til  at  byde  Dere  velkommen;  thi 
jeg  er  ogsaa  paa  en  maade  enslags  arbeider  med  bly- 
anten. De  har  rimeligvis  tænkt,  at  jeg  kanske  er 
tnurer  eller  kjører  en  ølvogn.  Men  jeg  er  nok,  skam 
at  sige,  hvad  man  her  kalder  en  „penny-a-liner",  det 
vil  sige  en,  som  skriver  for  føden.  Boede  jeg  her  i 
byen.  skulde  jeg  bede  Dere  med  mig  hjem.^  Men  jeg 
holder  til  oppe  i  skogene  i  Michigan.  Jeg  kjender  dog 
Chicago  ud  og  ind,  da  jeg  i  en  række  af  aar  var  avis- 
reporter    her^  i  dette     moderne  Babylon.     Siden  jeg 


50 

vendte  tilbage  til  mit  gamle  hjem  oppe  i  skogene,  tar 
(jeg  mig  dog  tid  til  engang  imellem  at  komme  herned 
til  storbyen,  angivelig  for  at  ordne  en  eller  anden  for- 
retningsaffære ;  men  i  virkeligheden  for  at  tidlbringe 
en  aften  blandt  mine  venner  i  enslags  forfatterklub, 
som  jeg  endnu  tilhører.  Kom  nu  med  og  faa  lidt  mad, 
og  har  Dere  da  ikke  noget  bedre  at  gjjzJre,  kan  Dere 
være  med  mig  op  til  klubben,  hvor  der  er  de  hyggelig- 
ste mennesker,  som  findes  paa  denne  side  af  havet. 
Og  gaar  Dere  nogensinde  til  den  klub,  naar  jeg  ikke 
er  der,  saa  fortæl  Dere  bare  at  Dere  er  gode  Venner 
af  Ole  Benson.  Nogen  anden  introduktion  trængfes 
tikke." 

Vi  kunde  ikke  sige  nei  til  en  slig  indbydelse.  Vi 
fulgte  derfor  med  Ole  Benson  til  en  kafé,  som  kaldtes 
■;„Oyster  House",  en  vældig  stor  restauration  med 
vægge  af  marmor  og  speilglas.  Der  fik  vi  rigtig  god 
mad,  og  saa  fulgte  vi  vor  nye  ven  til  klubben. 

Vi  gik  op  to  lange  trapper  og  kom  ind  i  en  suite  af 
store  og  temmelig  dunkle  værelser.  Rundt  væggene 
var  der  store  bogreoler  og  en  mængde  portrætter  i 
glas  og  ramme  I  det  ene  hjørne  af  værelset  ud  mod 
gaden  sad  en  mand  og  søgte  at  læse.  Tre-fire  andre 
mænd  laa  paa  sofaer  derinde  og  snorkede  stygt  og  led 
tydeligvis  af  den  sygdom,  som  vi  i  Norge  kalder  „da- 
gen  efter".  Og  omkring  et  bord  midt  i  værelset  sad 
endnu  flere  mænd  i  en  meget  belivet  stemning.  De 
dråk  og  vrøvlede  og  syntes  at  have  det  svært  mor- 
somt. Vi  gik  ind  i  et  bagværelse,  hvor  et  halvt  dusin 
fyrer  sad  ved  et  grønt  bord  og  spillede  kort.  Hvad 
det  var  for  et  spil,  vidste  jeg  ikke  dengang;  men  Ben- 
son kaldte  det  poker. 

En  af  de  spillende,  en  fyr  med  et  mundskjeg  der 
gav  ham  enslags  lighed  med  en  hvalros,  kastede  sine 
kort  paa  bordet  med  den  bemerkning:  „Dette  er  lige- 
frem  troldom ;  jeg  har  ikke  hjulpet  dette  par  knegte 
en  eneste  gang  den  lange  udslagne  dag."  Dermed 
saa  han  op  og  blev  os  var. 
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,Jamen  mener  jeg,  at  den  skinbarlige  selv  er  ude. 
Heilo,  Ole !  Er  du  nu  her  igjen  for  at  la  dig  forfjz^re 
til  at  spille  poker?  Hvor  længe  skal  vi  faa  ha  dig  med 
os  denne  gang?" 

,Jeg  maa  reise  hjem  imorgen  den  dag,  Willum." 

„Ja,  saa  sa  du  sidste  gang  ogsaa,  men  stansede  alli- 
gevel  en  hel  uge." 

„Nu,  denne  gang  skal  jeg  forel^big  ikke  si  det  saa 
sikkert.  Det  er  muligt,  at  jeg  blir  her,  indtil  pengene 
dine  slipper  op,  dersom  du  og  de  andre  ellers  behand- 
ler mig  paa  rette  maade.  Men  hold  nu  op  med  at 
spille  et  øieblik,  medens  jeg  forestiller  mine  venner. 
Disse  to  herrer  er  altsaa  mr.  Moe  og  mr.  Holmsen, 
avismænd  netop  ankomne  fra  det  herlige  land,  der 
kaldes  Norge.  Deres  erende  her  i  landet  er  at  lære 
os  hvorledes  en  skikkeliøg  avis  bør  være  beskaffen, 
og  dernæst  at  tjene  sig  store  formuer." 

,Ja,  det  første",  sa  den  mand,  hvem  Benson  kaldte 
for  Willum,  „er  en  umulighed ;  men  hvad  det  andet 
angaar,  vil  de  naturligvis  ha  held  med  sig,  siden  de 
er  norske.  Lad  os  haabe  det  ialfald.  Imidlertid  skal 
de  være  velkomne  her  i  The  Story  Club.  De  ser  jo 
næsten  ud  som  hvide  folk,  trods  at  de  er  dine  lands- 
mænd.  Formodentlig  har  de  næsten  ogsaa  menne- 
skelig forstand;  men  forstaar  de  ogsaa  dette  lands 
sprog?" 

„Naturligvis",  erklærede  Benson;  „de  forstaar  og 
taler  engelsk  bedre  end  nogen  af  dere.  De  er  norske,, 
hører  du,  og  forstaar  alle  sprog." 

Willum  vendte  sig  til  os  og  bemerkede :  „Dere 
skal  være  velkomne  blandt  os,  selv  om  dere  altsaa  er 
nordmænd.  Efter  at  ha  lært  denne  person  ved  navn 
Ole  Benson  at  kjende  og  efter  gjentagende  at  ha  la- 
det os  udplyndre  af  ham  har  vi  selvfølgelig  endel  for- 
domme  mod  folk  af  den  nation ;  men  dere  kan  jo  der- 
for være  nogenlunde  ordentlige  mennesker.  Hvad 
skal  vi  drikke?" 
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Jeg  svarte  for  mig  selv  og  Holmsen,  at  vi  var  alde- 
les overvældede  af  al  denne  venlighed;  men  Benson 
afbrød  mig  og  begyndte  med  en  alvorlig  mine  at  for- 
klare : 

„Disse  her  Chicago  avismænd  er  nogenlunde  ag^- 
værdige,  forstaar  dere ;  og  enkelte  af  dem  er  ikke  saa 
rent  dumme.  Men  de  er  bornerte  og  i  somme  ting 
gruelig  uvidende.  Naar  de  hører  os  tale  et  sprog, 
som  de  ikke  skjønner,  saa  skammer  de  sig  ikke  over 
sin  uvidenhed;  men  de  tror,  at  vort  kjendskab  til  et 
sprog,  som  de  ikke  kj  ender,  er  enslags  frygtelig  straf 
•over  os,  fordi  vi  er  uvidende  udlændinge.  Dersom  de 
idethele  har  h(7$rt  tale  om  Norge,  har  de  den  forestil- 
ling.-at  det  er  en  isbræ  eller  noget  saadant  etsteds 
oppe  ved  nordpolen,  hvor  solen  har  den  besynderlige 
vane  at  skinne  ved  midnatstider.  Somme  af  dem  ved 
ellers  ikke,  at  A^erden  naar  længer  end  herfra  og  ned 
til  Joliet.  De  kommer  kanske  til  paa  mange  maader 
at  lægge  en  forfærdelig  vankundighed  for  dagen ;  men 
det  faar  dere  ikke  gjøre  noget  væsen  af.  Ellers  er 
der  ogsaa  i  denne  klub  enkelte  tyskere  og  irlændere, 
som  har  saapas  kundskaber,  at  de  næsten  kunde  være 
tiordmænd." 

Her  afbrød  Willum  ham :  „Hold  op  med  saadant 
tull,  Ole,  og  kom  ind  i  spillet.  Mine  herrer'*,  sa  han 
til  os,  ,,lad  mig  nu  altsaa  kjøbe  dere  en  dram,  og  saa 
faar  dere  tillade,  at  vi  fortsætter  spillet.  Denne  vilde 
norske  viking  fik  fat  i  endel  af  vore  penge  sidst  han 
var  her,  og  vi  maa  ha  dem  igjen.  Sæt  dig,  Ole,  og  la 
os  faa  nogle  af  vore  penge  tilbage." 

„Det  gjør  mig  hjertelig  ondt;  men  jeg  kan  virkelig 
ikke  tjene  dig  heri  netop  nu;  jeg  maa  passe  paa  disse 
nykommere,  indtil  jeg  faar  den  iseng  etsteds.  Det  er 
min  plis^t  at  passe  paa,  at  de  ikke  falder  blandt  rø- 
vere. Senere  skal  jeg  muligens  komme  tilbage  hid  og 
se  paa  spillet  et  øieblik.  Spille  vil  jeg  ikke;  jeg  har 
siden  sidst  fattet  et  nyt  sind  og  er  bleven  for  god  til 
at  spille  poker  med  slige  folk." 
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Hverken  Holmsen  eller  jeg  havde  nogen  hast  med 
at  forlade  dette  overmaade  hyggelige  sted.  Benson 
tog  os  derfor  rundt  og  forestillede  os  for  de  forskjel- 
lige grupper  af  mænd  derinde;  og  vi  maatte  være 
enige  med  ham  deri,  at  man  vanskelig  nogetsteds 
kunde  finde  mere  belevne  og  prægtige  folk.  Der  var 
ikke  noget  saadant  som  hykleri  eller  skinhellighed. 
Alle  talte  bent  ud  fra  leveren  om  alt  muligt  og  var 
naturlige  og  demokratiske.  Jeg  havde  aldrig  før 
truffet  saadan  bredsporet  venlighed.  Havde  verden 
været  fuld  af  slige  folk,  kunde  jeg  havt  lyst  til  at  leve 
for  bestandig. 

Vi  satte  os  og  morede  og  en  stund  med  at  se  paa  et 
parti  billiard ;  og  vi  fik  høre  et  sprog,  som  var  os 
fuldstændig  fremmed.  Vi  havde  bildt  os  ind,  at  vi 
var  hjemme  i  engelsk;  men  dette  var  noget  andet. 
Jeg  husker,  at  jeg  sad  og  spekulerede  over,  hvad 
spillerne  mente  med  at  give  kuglerne  noget,  som  de 
kaldte  „reverse  English". 

En  meget  høi,  sværlemmet  og  vakker  mand  kom 
ind.  Han  var  sandelig  værd  at  se  paa  baade  en  og  to 
gange.  Han  havde  et  stort  hode  med  sort,  ukjæmmet 
haar,  en  imponerende  næse  og  et  par  spillende  sorte 
øine.  Hans  klær  var  gode,  men  hans  paaklædning 
var  skjødesløs,  og  det  lod  til  at  være  ham  det  samme, 
hvordan  han  saa  ud.  Det  var  os  straks  klart,  at  han 
var  uhyre  afholdt ;  alle  sprang  op  for  at  byde  ham  et 
støiende  velkommen. 

„Hello,  Richard !  Naar  kom  du  tilbage  fra  din  tur 
til  stillehavskysten?  Eller  er  det  ikke  der,  du  har 
været?  Kommer  du  hjem  med  lommerne  fulde  af 
penge?" 

„Nok  til  at  betale  en  liden  del  af  min  gjæld  til 
somme  af  dere.  Jeg  hader  disse  foredragsture ;  men 
hvad  maa  man  ikke  gjøre  for  at  leve !  Det  eneste  be- 
hagelige ved  hele  historien  er,  at  man  engang  imellem 
kan  faa  komme  hjem.     Nu  er  jeg  da  her;  og  nu  skal 
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det  bli  morsomt  at  leve,  indtil  jeg  blir  nødt  til  for 
disse  forbaskede  penges  skyld  at  reise  ud  igjen  og 
søge  hvem  jeg  kan  opsluge." 

Man  gjorde  plads  for  ham ;  og  han  satte  sig  midt  i 
l^redsen  og  begyndte  at  fortælle.  Han  kom  med  den 
«ene  historien  efter  den  anden;  og  hver  af  dem  var 
mere  uimodstaaelig  morsom  end  nogen  af  de  andre; 
og  hans  forraad  lod  til  at  være  uudtømmeligt.  Jeg 
hviskede  til  Benson,  at  jeg  svært  gjerne  vilde  bli 
forestillet  for  denne  mand ;  og  han  gjorde  da  mig  og 
Holmsen  bekjendte  med  Richard  Otis,  den  populære 
tiovelle-forfatter  og  humorist.  Det  var  mig  en  sand 
fryd  at  træffe  denne  mand,  der  dannede  en  saa  fuld- 
stændig  modsætning  til  mig  selv.  Han  hilste  venlig 
paa  mig  og  lod  slet  ikke  til  at  vide,  at  han  i  nogen 
maade  var  bedre  end  jeg.  Han  gav  mig  sin  haand 
uden  at  lægge  merke  til,  hvor  forkrjzJblet  og  vanskabt 
jeg  var;  og  saa  satte  han  sig  til  at  fortælle  en  ny 
morsom  historie,  og  saa  en  til ;  og  saa  endnu  en,  som 
var  den  allerbedste.  Jeg  kunde  ha  lyttet  til  ham  hele 
natten ;  hvad  jeg  senere  ogsaa  ofte  virkelig  har  gjort. 

For  mig  var  det  nu  nødvendigt  at  faa  lidt  søvn  og 
hvile ;  og  Holmsen  maatte  da  ogsaa  være  med,  skjønt 
han  nok  havde  liden  lyst  til  at  forlade  klubben.  Ben- 
son  førte  os  over  gaden  til  et  noksaa  respektabelt 
hotel,  hvor  Holmsen  og  jeg  fik  et  dobbelt  værelse  til 
den  rimelige  pris  af  femti  cents  hver  for  natten.  Vi 
søgte  at  fortælle  Benson,  hvor  taknemmelige  vi  var 
for  hans  venlighed.  Men  han  vilde  ikke  høre  paa,  at 
han  havde  gjort  noget,  som  vi  skyldte  ham^  tak  for. 
Han  sagde  ,at  han  skulde  se  til  at  finde  os  igjen  imor- 
gen;  og  da. vilde  han  skaffe  os  adgangskort  til  The 
Story  Club  for  etpar  uger,  og  saa  skulde  han  om  mu- 
ligt  hjælpe  os  til  at  finde  noget  at  bestille.  Dermed 
sa  han  godnat  og  skyndte  sig  tilbage  til  klubben  for, 
som  han  selv  forklarede,  at  undersøge,  om  han  siden 
«idst  havde  glemt  at  spille  poker. 
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Holmsen  var  i  perlehumjzir ;  og  medens  han  klædte 
sig  af,  lo  og  plystrede  han  og  erklærede,  at  han  rigtig 
takkede  skjæbnen,  som  havde  ført  os  til  dette  sted 
og  blandt  disse  prægtige  mennesker.  Nu  maatte  vi 
virkelig  ta  os  sammen  og  klatre  op  paa  toppen  af 
madbjerget  og  saa  begynde  at  æde  landets  fedme. 
Noget  hvori  jeg  maatte  erklære  mig  fuldstændig  enig. 
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Holmsen  laa  snart  og  snorkede;  men  det  var  mig 
ikke  muligt  at  falde  i  søvn.  Hvergang  jeg  troede,  at 
nu  skulde  det  lykkes,  blev  en  djz^r  smeldt  igjen,  eller 
en  tung  vogn  skramlede  forbi  paa  den  med  granit 
brolagte  gade.  Jeg  havde  jo  hele  mit  liv  hidtil  boet  I 
Kristiania  og  havde  troet,  at  det  var  en  noksaa  støi- 
ende  storby.  Men  det  var  jo  som  den  dybeste  land- 
lige fred  i  sammenligning  med  Chicago.  Og  saa 
maatte  jeg  nu  i  tankerne  gjennemleve  igjen  denne 
første  aften  i  den  nye  by.  Vi  havde  sandelig  været 
uventet  heldige,  som  straks  havde  tørnet  sammen 
med  denne  Ole  Bensonog  gjennem  ham  faaet  komme 
ind  i  klubben.  Jeg  kunde  ikke  andet  end  føle,  at  vi 
var  blandt  venner.  Der  var  neppe  noget  andet  sted  i 
verden,  hvor  en  fremmed  mand.  der  havde  saa  lidet 
tiltrækkende  ved  sig  som  jeg,  vilde  været  modtaget 
med  en  saadan  aparte  venlighed.  Og  hvad  denne 
norske  vikinp-en  fra  Michigan  angik,  kunde  jeg  ikke 
tvile  paa.  at  han  var  at  stole  paa.  For  et  øieblik 
tænkte  jeg  endog  paa,  om  det  ikke  skulde  være  mu- 
ligt for  mig  at  ta  mig  sammen  og  bli  et  nyttigt  og 
agtværdigt  medlem  af  det  amerikanske  samfund. 
Men  nei!  det  gaar  nok  ijcke.  Hvad  kunde  det  nytte 
til  at  drømme  om  saadant?  Med  mine  uhelbredelige 
svgdomme,  min  grimhed,  mit  fortærende  had  mod 
samfundet  og  min  uskikkelige  lyst  til  sterk  drik  var 
det  noget,  som  ikke  stod  til  at  ændre,  at  jeg  om  ikke 
lang  tid  maatte  gaa  i  hundene.     Havde  jeg  været    en 
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slig  mand  som  denne  Benson,  eller  Holmsen  for  den 
sags  skyld,  vilde  det  været  en  anden  sag;  men  nu 
gjaldt  det  bare  for  mig  at  se.,  om  jeg  kunde  stramme 
mig  op  saapas  at  jeg  fik  være  med  og  ha  det  lidt  hyg- 
geligt  en  dag  nu  og  da,  før  det  endelig  bar  ad  Bloks- 
berg til. 

Skjønt  det  var  en  søndag  morgen,  var  byen  tidlig 
vaagen  og  begyndte  at  larme.  Vi  klædte  os  saa  om- 
hyggelig som  vi  kunde,  betalte  dollaren  for  vort  væ- 
relse og  tyve  cents  til  for  smørrebrød  og  kaffe ;  og 
saa  var  vi  enige  om,  at  vi  virkelig  strax  maatte  se  til 
at  faa  noget  at  bestille.  Vi  havde  mindre  end  fire 
dollars  igjen,  saa  sagen  taalte  ingen  udsættelse.  Vi 
fandt  veien  over  til  klubben ;  og  der  var  vor  ven 
Benson  akkurat  saa  frisk  som  før,  saa  ingen  kunde  se 
det  paa  ham,  at  han  havde  været  oppe  hele  natten. 
Han  betroede  os,  at  riaar  han  var  i  Chicago,  havde 
han  ikke  tid  til  at  sove ;  sommetider  stansede  han  her 
en  hel  uge  uden  at  gaa  iseng,  og  han  havde  ikke  noget 
ondt  af  det.  Dennegang  havde  han  forresten  ogsaa, 
lo  han,  været  noksaa  heldi^g,  saa  han  havde  god  raad 
til  at  traktere  med  en  god  frokost.  Vi  nævnte,  at  vi 
allerede  havde  spist ;  men  vi  maatte  være  med  allige- 
vel  og  drikke  en  kop  kaffe  til,  medens  han  lagde  i  sig 
en  vældig  masse  æg  og  skinke  paa  den  klubben  til- 
hørende restauration. 

„Og  nu",  spurgte  han,  „hvorledes  har  man  tænkt  at 
tlbringe  dagen  ?  Siden  det  er  søndag,  faar  vi  vente 
til  imorgen  med  at  søge  arbeide.  Vil  dere  gaa  i 
kirke?  Da  dere  er  norske,  er  dere  formodentlig  og- 
saa lutheranere ;  og  der  er  her  i  byen  et  snes  norsk- 
lutherske  kirker." 

Kan  det  være  muligt,  tænkte  jeg,  at  denne  mand, 
tilsyneladende  saa  frisk  paa  sjæl  og  krop,  er  en  ret- 
troende luthersk  kristen  ?  Jeg  haA^de  ingen  lyst  til  at 
støde  ham  ;  men  paa  den  anden  side  var  det  mig  umu- 
ligt  at  lade,  som  om  jeg  følte  trang  til  at  gaa  i  kirke/ 

BENSON— 4 
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Jeg  sagde  derfor :  „Skal  De  i  kirke,  gaar  vi  naturlig- 
vis gjerne  med.  Men  ellers  har  vi  sandt  at  sige  ikke 
havt  for  vane  at  besjzJge  de  huse.  Jeg  kan  ligesaagodt 
sige  Dem  det  rent  ud,  at  jeg  for  længe  siden  blev  fær- 
dig  med  den  gamle  overtro.  Fik  jeg  raade,  vilde  der 
ikke  findes  noget  saadant  som  en  kirke." 

„Nu  ja",  sagde  Benson,  „jeg  er  ikke  fræk  nok  til  at 
ville  fungere  som  andre  folks  samvittighed  i  slige 
ting;  skjdnt  min  egen  private  mening  er  alligevel  den 
at  den  gamle  kirke  kommer  til  at  blive  staaende  og 
være  millioners  tr^st  og  hjælp,  længe  efter  at  De  og 
jeg  er  støv  igjen.  Og  jeg  pleier  virkelig  at  gaa  i  kirke 
søndags  formiddag.  Men  dette  er  jo  ikke  noget  saa- 
dant som  de  Meders  og  Persers  lov,  der  ikke  kan  for- 
andres. Idag  skal  jeg  gjøre  en  undtagelse,  Jeg  gaar 
gaar  med  dere  og  søger  at  hjælpe  dere  til  at  finde  et 
passende  sted  at  bo  indtil  videre.  Vi  gjør  vist  bedst 
i  at  se  os  om  paa  vestsiden,  hvor  den  norske  koloni 
er." 

Før  vi  gik,  henvendte  Benson  sig  til  en  mand  ved 
skrivepulten  og  fik  ham  til  at  udfærdige  adgangskort 
for  os;  saa  vi  foreløbig  var  at  betragte  som  medlem- 
mer af  klubben ;  en  tjeneste  for  hvilken  vi  var  meget 
taknemmelige.  Saa  sled  vi  os  frem  gjennem  røg  og 
søle  vestover  Lake  Steret  og  over  broen  og  udover 
Milwaukee  Avenue.  Vi  havde  øinene  med  os,  og  vi 
saa  mange  huse,  hvor  der  var  møblerede  værelser  til- 
leie ;  men  de  fleste  af  dem  saa  virkelig  altfor  tarvelig 
ud  endog  for  os.  Paa  Ohio  Street,  ikke  langt  fra  en 
stor  bygning  kaldet  Scandia  Hall,  fandt  vi  tilslut  et 
nogenlunde  godt  værelse,  som  kunde  gaa  an ;  og  vi 
betalte  en  uges  leie  i  forskud.  Da  havde  vi  bare 
nogle  faa  cents  igjen ;  men  jeg  havde  under  marschen 
herop  lagt  merke  til,  at  der  ikke  langt  borte  paa  Mil- 
waukee Avenue  var  en  overflod  af  pantelaanere.  lal- 
fald  formodede  jeg,  at  de  tre  forgyldte  kugler  havde 
samme  betydning  som  ellers  i  verden ;  en  formodning 
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som  senere  ved  mangfoldige  erfaringer  viste  sig  at 
være  rigtig.  Holmsen  og  jeg  havde  endel  klædnings- 
plag,  som  vi  til  nød  kunde  undvære,  og  paa  hvilke  vi 
maatte  kunne  faa  laane  etpar  dollars.  Men  det  blev 
ikke  npdvendigt  at  gjøre  dette  nu  straks.  Benson 
forstod  nok  situationen.  Da  vi  havde  faaet  fat  i  en 
vognmand,  som  skulde  kjøre  vore  kufiferter  op  til  vort 
nye  hjem,  tog  Benson  sin  pengepung  frem  og  sagde: 

,,Nu  er  det  muligt,  at  dere  ikke  straks  imorgen  kan 
faa  noget  arbeide;  eller  om  dere  faar  det,  er  det  ikke 
sagt,  at  dere  straks  faar  betalingen  for  det.  De,  Moe, 
maa  derfor  tillade,  at  jeg  laaner  Dem  nogle  dollars, 
til  De  faar  komme  Dem  lorden.  De  behøver  ikke  at 
gjøre  Dem  nogen  skrupler  ved  at  ta  imod  disse 
penge;  thi  jeg  tjente  dem  redelig  paa  en  straight  ned- 
over fra  kongen,  medens  dere  laa  og  sov." 

Dette  sidste  forstod  vi  ikke  dengang;  men  jeg  tog 
med  tak  imod  pengene  og  lovede,  at  de  skulde  til- 
bagebetales,  saasnart  jeg  høstede  den  første  frugt  af 
det  arbeide,  som  jeg  ved  hans  hjælp  haabede  at  faa. 

„D;et  er  all  right.  Og  nu  faar  jeg  sige  farvel  til 
imorgen  formiddag.  Da  vil  jeg,  om  det  ønskes,  være 
med  bort  til  Viking  Publishing  Companys  kontorer 
og  undersøge,  om  man  kan  faa  noget  at  bestille." 

Om  eftermiddagen  slentrede  Holmsen  og  jeg  ud- 
over  Milwaukee  Avenue;  og  vi  maatte  næsten  tro, 
at  vi  igjen  befandt  os  i  vore  fædres  land.  Over  bu- 
tiksdørene  læste  vi  slige  kj  endte  navne  som  Olson  og 
Hanson,  Tvedt  og  Nordahl,  Nøkleby  og  Myklebust. 

„Kan  det  være  muligt",  sagde  Holmsen,  „at  vi  bare 
har  drømt  reisen  over  havet  og  alt  dette  andet,  og  at 
vi  endnu  befinder  os  midt  iblandt  vore  kreditorer  i 
Kristiania?  Men  nei,  denne  sølen  er  tydeligvis  egte 
amerikansk." 

Nogle  kvartaler  længere  fremme  tog  han  igjen  til- 
orde : 

„Har  du  lagt  merke  til,  at  vi  nu  er  i  Berlin?    Jeg 
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har  aldrig  før  været  der  i  kjødet;  men  dette  maa  dog" 
være  den  tyske  hovedstad.  Se  paa  navnene:  Messer- 
schmidt,  Schroeder,  Steinbrecher,  Meister,  Klein  og 
Lindemann.  Qg  her  springer  vi  lige  fra  Berlin  og  ind 
i  hjertet  af  Polen;  thi  her  har  vi  Poniatov^ski  og  Kiol- 
bassa.     Sandelig  dette  er  en  kosmopolitisk  by." 

Paa  veien  tilbage  til  vort  værelse  fandt  vi  en  aaben 
sidedør  til  en  saloon,  og  jeg  gik  ind  og  kjøbte  for  en 
del  af  Bensons  penge  en  liden  flaske  brændevin.  Det 
var  næsten  skam  at  gjøre  det;  men  i  nogle  dage 
havde  jeg  været  mere  end  almindelig  afholdende,  og 
trangen  til  noget  sterkt  var  nu  der  og  krævede  sin 
ret.  Holmsen  kunde  bedre  undvære  det  og  skjendte 
lidt  paa  mig;  men  jeg  stillede  ham  tilfreds  ved  at  ud- 
tale  som  min  faste  overbevisning,  at  han  meget  snart 
vilde  blive  en  rig  og  anseet  mand  i  det  herlige  Ame- 
rika. 

Benson  holdt  ord  som  en  ærlig  mand.  Mandags 
morgen  indfandt  han  sig  paa  vort  værelse ;  og  saa 
førte  han  os  over  til  Viking  Publishing  Company. 
Han  sagde  et  muntert  godmorgen  til  mændene  i  bog- 
handelen  og  forretningskontorerne  og  gik  foran  os 
opover  en  mørk  trappe  til  et  rum  ovenpaa.  Han  ban- 
kede paa ;  og  vi  kom  ind  i  et  temmelig  stort  værelse, 
som  var  overfyldt  af  gamle  møbler  og  papirer  og  bø- 
ger, altsammen  kastet  hulter  til  bulter  i  den  værste 
uorden  jeg  nogengang  havde  set.  Midt  mellem  døren 
og  det  omtrent  uigjennemsigtige  vindue  var  der  ryd- 
det en  liden  plads  for  en  skrivepult;  og  bag  denne 
sad  chefen  selv  og  tyggede  tobak,  som  om  han  havde 
betaling  for  det.  Paa  pulten  foran  ham  laa  der  en 
mængde  postanvisninger,  veksler  og  pengesedler;  og 
han  holdt  paa  at  bygge  disse  stabler  høiere  og  høiere, 
efterhvert  som  han  aabnede  den  masse  breve,  som  en 
af  hans  tjenende  aander  bragte  ham. 

,, Godmorgen,  mr.  Thompson",  hilsede  vor  ven  Ben- 
son;  „jeg  ser,  at  De  som  altid  har  det  travlt." 
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„Godmorgen,  Benson.  Ja,  jeg  har  altid  nok  at 
g-jøre.     Var  det  noget?"     Og  han  tog  sig  en  ny  skråa. 

,,Nei,  netop  nu  er  der  ikke  noget,  som  jeg  vilde  be 
om  for  mig  selv.  Men  her  er,  ser  De,  mr.  Moe  og 
mr.  Holmsen.  De  har  været  her  i  landet  bare  siden 
iforgaars,  og  de  trænger  til  at  faa  noget  at  bestille. 
Kan  ikke  De  skaffe  dem  noget?  Begge  er  mænd  med 
gode  kundskaber,  og  de  har  skrevet  endel  for  bladene 
i  gamlelandet.'' 

Vi  bukkede  dybt  og  takkede  for  den  store  ære ;  og 
saa  stod  vi  og  ventede  paa,  at  det  skulde  behage  den 
mægtige  mand  at  sige  noget.  Han  lagde  hovedet 
langt  bagover  for  bedre  at  se  os  over  sine  briller,  som 
sad  nede  paa  næsetippen ;  og  imens  tyggede  han  flit- 
tig, saa  det  gule  hav  flød  over  og  silede  ned  i  det 
krat  af  skjeg.  som  skjulte  hans  hage. 

,Jasaa;  dette  er  altsaa  herrerne  Moe  og  Holmsen? 
Jeg  har  hørt  om  dere;  og  jeg  tror  ikke,  at  jeg  har 
brug  for  flere  folk." 

,,Undskyld",  sagde  jeg;  ,,men  jeg  vil  haabe,  at  vi 
ikke  har  begaaet  nogen  forbrydelse  ved  at  henvende 
os  til  Dem.  Jeg  er  ogsaa  lidt  nysgjerrig  efter  at  vide, 
hvorledes  De  kan  ha  hørt  om  os  uværdige.  Jeg  vid- 
ste  ikke,  at  vor  berømmelse  havde  naaet  saa  langt  ud 
i  verden." 

„Aa,  jeg  holder  mig  noksaa  vel  underrettet  om  slige 
studerte  folk,  som  reiser  fra  Kristiania  til  Chicago. 
Allesammen  kommer  de  til  mig  for  at  faa  arbeide.  Og 
de  fleste  anser  det  ligesom  for  min  kristenpligt  at  be- 
tale dem  løn,  enten  jeg  trænger  deres  arbeide  eller 
>ei.  Men  naturligvis,  der  er  intet  galt  i  at  spørge..  Jeg 
har  selv  trasket  om  fra  sted  til  sted  i  denne  by,  den- 
gang  jeg  var  ung  og  liden,  og  søgt  arbeide.  Jeg  har 
ikke  tid  til  at  tale  med  nogen  nu;  snak  til  Johnson 
dernede  i  boghandelen.  Det  er  muligt,  at  han  kan 
•give  Moe  lidt  arbeide  som  oversætter.  Holmsen  ser 
xid  til  at  være  sterk  nok  til  at  haandtere  en  spade,  om 
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der  ikke  blir  andet  at  gjøre.     Gaa  ind  og  hils  paa  re- 
toren.   Kanske  han  vil  spørge  om  noget.    Lev  vel." 

Vi  bukkede  os  ud  og  fulgte  Benson  ind  i  et  tilste- 
dende værelse,  som  var  i  endnu  værre  uorden  end 
chefens  eget.  Fire  eller  fem  rødnæsede  individer  sad 
ved  nogle  brøstfældige  borde  og  skrev  og  kastede  ret 
som  det  var  et  blik  op  mod  et  haandskrevet  skilt  el- 
ler en  tavle,  hvorpaa  der  stod  det  citat  fra  „Den 
Stundesløse":  „Skriver  I,  Karle?  —  Ja,  Herre."  I 
det  ene  hjørne  ud  til  gaden  var  der  en  baas,  hvori 
selve  hovedredaktøren  havde  sit  tilhold.  Jeg  gjen- 
kj endte  ham  straks  som  en  mand,  hvem  jeg  ofte 
havde  set  i  aviskontorerne  i  Kristiania.  Han  havde 
der  mange  gange  vist  mig  døren  og  idethele  behand- 
let mig  med  noget,  som  var  langt  fra  at  være  udsøgt 
høflighed.  Han  gjenkjendte  ogsaa  mig  og  bemer- 
kede, at  det  glædede  ham  at  se  mig;  men  dette  troede 
jeg  ikke.  Han  var  en  sund,  kraftig  udseende  mand 
paa  omtrent  40  aar;  en  bredbringet,  energisk  fyr,  som 
havde  spist  sig  frem  til  fronten.  Der  var  en  paafal- 
dende  kontrast  mellem  ham  og  de  havarerede  subjek- 
ter, som  sad  og  skrev  i  det  ydre  kontor. 

,,Nu  ja,  hr.  redaktør",  sagde  jeg  som  svar  paa  hans 
hilsen,  ,, dette  møde  er  selvfølgelig  ligesaa  kjært  som 
uventet.  Jeg  vil  haabe,  at  det  ikke  er  nødvendigt  for 
nogen  af  os  at  huske  noget  gammelt.  Chefen  derinde 
nævnte,  at  De  kanske  vilde  interviewe  os." 

,,Ja.  Fortæl  mig  noget  nyt  om  norsk  politik,  eller 
om  aarveien." 

,,Om  saadant  ved  De  mindst  lige  saa  meget  som  vi; 
De  læser  vel  de  norske  aviser.  I  ethvert  fald  har  jeg 
ingen  oplysninger  at  give  bort  gratis;  jeg  vil  helst 
sælge  dem." 

,,A11  right ;  saa  siger  vi  farvel.  Stans  et  øieblik, 
Benson,  jeg  vilde  gjerne  tale  et  ord  med  Dem  under 
fire  øine." 

Vi  ventede  ude  paa  trappen,  til  Benson  kom;    saa 
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fulgte  vi  ham  ned  til  boghandelen.  En  Johnson,  som 
nok  var  bestyrer  af  denne  del  af  forretningen,  tog 
frem  en  billig  fortælling  paa  det  engelske  sprog  og 
spurgte,  om  jeg  kunde  oversætte  den  til  norsk. 

Ja,  det  var  min  mindste  kunst;  jeg  havde  i  Norge 
bedrevet  netop  saadant.  Spørgsmaalet  var  bare,  hvor 
meget  jeg  vilde  faa  for  det. 

Johnson  lod  til  at  være  en  mand  med  god  forstand 
og  sans  for  det  S(2^mmelige.  Han  sagde,  at  naar  ret 
skulde  være,  burde  en  mand  faa  vand  og  brj2^d  for  at 
oversætte  saadant;  men  ellers  betalte  man  her  seksti 
cents  for  tusen  ord,  eller  omtrent  tyve  cents  for  hver 
side  i  bogen. 

Dette  var  slet  ikke  saa  værst.  Jeg  regnede  hurtig 
ud.  at  jeg  vilde  kunne  tjene  ialfald  tre  dollars  hver 
dag;  og  jeg  spurgte,  til  hvilken  tid  man  ønskede  ar- 
beidet udført. 

,,Naar  De  vil ;  det  har  ingen  særlig  hast.  Saasnart 
De  har  oversåt  de  første  hundrede  sider  eller  saa,  kan 
De  bringe  Deres  manuskript  hid  og  faa  pengene  for 
det."      . 

Intet  kunde  være  mere  greit.  Jeg  takkede  ham 
hjertelig  og  stak  bogen  i  lommen.  Saa  vovede  jeg  at 
spøro-e,  om  han  vilde  betro  mig  noget  skrivepapir  og 
endel  blyanter,  saa  jeg  uden  ophold  kunde  begynde 
arbeidet.  Ja,  det  lod  sig  gjøre;  og  jeg  gik  da  rigtig 
stolt  over  til  vort  værelse  med  Benson  og  Holmsen  i 
hælene  paa  mig.  Jeg  kj endte  mig  saa  uafhængig,  at 
jeg  endog  havde  mod  til  at  byde  Benson  en  dram, 
som  jee  havde  kjøbt  med  hans  egne  penge.  Men  han 
overraskede  mig  endnu  engang;  han  dråk  aldrig  sligt 
som  rusdrikke.  En  besynderlig  fyr  var  han,  det  var 
sikkert.  Han  var  afholdsmand,  og  han  troede  endnu 
paa  religion.  Alligvel  var  han  en  snil  og  hyggelig 
fyr ;  og  ingen  kunde  mistænke  ham  for  at  være 
tranehjertet  eller  dum. 

,,Nei,  jeg  vil  ikke  ha  en  dram'*,  sagde  han;  „og  vil 
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De  følge  mit  velmente  raad,  saa  kaster  De  den  flasken 
ud  af  vinduet.  Hvorfor  ial verden  vil  De  fante  bort 
penge  og  helse  paa  saadant,  som  er  værre  end  unyt- 
tigt?" 

Jeg  forklarede  for  ham,  at  jeg  var  tæringssyg,  og 
at  jeg  simpelthen  ikke  kunde  leve  uden  brændevin ; 
han  maatte  ikke  glemme  mine  legemlige  skrdbelighe- 
der. 

Han  var  tolerant  i  dette  som  i  alt  andet  og  sagde, 
at  han  naturligvis  ikke  vilde  foreskrive  mig,  hvad  jeg 
skulde  æde  og  drikke.  Men  nu  maatte  han  begive  sig 
paa  hjemveien.  Han  gav  os  sin  adresse,  saa  vi  kunde 
skrive  til  ham,  dersom  noget  stod  paa,  og  han  vilde 
altid  give  os  gode  raad  ialfald. 

Vi  takkede  ham  igjen  og  igjen.  ,,Ikke  noget  at 
snakke  om",  lo  han ;  ,,vær  nu  bare  ordentlige  gutter, 
saa  gaar  det  nok".  Og  saa  gik  han  ned  til  klubben 
for  der  at  vente  paa  toget,/hvormed  han  skulde  reise 
til  sit  hjem  i  Michigan  den  følgende  morgen. 

,, Dersom  nu  ogsaa  jeg  bare  havde  noget  arbeide", 
sagde  Holmsen,  „vilde  vi  nu  for  første  gang  i  vort 
syndige  liv  befinde  os  paa  en  grøn  gren." 

.,Du  faar.nok  snart  noget  at  bestille,  skal  du  se. 
Imidlertid  er  vi  enige  om.  at  vi  skal  leve  eller  sulte 
sammen.  Naar  jeg  blir  ude  af  stand  til  at  arbeide 
venter  jeg,  at  du  skal  forsørge  mig." 

Jeg  styrkede  mig  med  en  draabe  af  flasken  og  satte 
mig  ned"^  til  mit  arbeide.  Det  første,  jeg  havde  at 
gjøre,  var  at  faa  nogen  greie  paa,  hvad  det  var  for  en 
fortælling;  og  dette  var  sandelig  vanskelig  nok.  For 
magen  til  sludder  har  jeg  aldrig  læst.  Men  jeg  maatte 
vænne  mig  til  noget  af  hvert;  thi  af  alle  de  mange 
idiotiske  fortællinger,  som  folk  med  begjærlighed 
sluger,  var  vist  denne  den  værste.  Jeg  forstod  nu  saa 
inderlig  godt  hvad  Johnson  dernede  i  boghandelen 
mente  med  at  sige,  at  jeg  egentlig  burde  faa  straf 
paa  vand  og  brød  for  oversættelen  af  en  slig  bog.  Der 
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var  mord  og  brandstiftelse  og  blodskam  paa  hver 
side  i  bogen ;  noget  til  at  glæde  en  unggut  med  for- 
bryderanlæg  og  mangel  paa  smag  og  forstand.  Men 
«Ilers  havde  bogen  ikke  engang  den  fortjeneste  at 
være  skreven  med  vid  eller  nogenslags  dygtighed. 
Den  var  simpelthen  grisemad  og  ikke  noget  andet. 
Hvorfor  ialverden  skal  slige  bøger  faa  være  til,  ja 
endog  oversættes  til  andre  sprog  og  sælges  i  tusenvis 
af  eksemplarer?  Medens  der  er  ingen,  som  har  raad 
til  at  ndgive  norske  oversættelser  af  de  faa  ypperlige 
amerikanske  noveller.  Det  er  til  at  blive  gal  over. 
Men  hvad  kommer  det  mig  ved? 

Om  aftenen  var  Holmsen  nede  i  byen  for  at  gjøre 
sig  mere  kjendt  med  lokaliteterne,  særlig  med  de 
trange  smug  omkring  Dearborn  Street  stationen; 
medens  jeg  sad  hjemme  og  arbeidede.  Jeg  maatte 
stadig  minde  mig  om,  at  jeg  fik  være  glad  og  takke 
til.  fordi  jeg  havde  anledning  til  at  tjene  noksaa  gode 
penge.  Det  bød  imod;  og  jeg  kjendte  det  som  en  yd- 
mygelse,  at  jeg  var  nødt  til  at  skrive  noget  sligt  elen- 
digt  idioti.  Og  jeg  kan  lige  saa  godt  nævne  det  nu 
for  at  være  færdig  med  det,  at  jeg  senere  oversatte 
mange  lignende  bøger  for  samme  boghandlerfirma  og 
k:om  da  ogsaa  bedre  ind  i  situationen.  Min  gode 
Thompson  vidste  nok,  hvilke  bøger  publikum  vilde 
kjøbe.  Han  pleiede  sige,  at  han  ikke  drev  forretning 
for  sin  fornøielses  skyld,  og  han  kjendte  sig  paa  in- 
gen maade  kaldet  til  at  ophjælpe  eller  forbedre  den 
offentlige  smag.  Hans  maal  var  at  tjene  penge;  og 
heri  var  han  heldig.  Han  forstod  at  styre  rette  kurs 
med  sit  blad ;  og  han  havde  en  overordentlig  fin  spor- 
næse,  naar  det  gjaldt  at  udfinde,  hvad  slags  smuds 
det  læsende  publikum  forlangte  at  faa  kjøbt.  Han 
optrykte  uden  videre  billige  udgaver  af  bøger,  som  i 
Norge  havde  vist  sig  at  være  gode  ,, sellers*' ;  og  saa 
tidgav  han  oversættelser  af  de  værste  amerikanske 
røverromaner,  haarreisende   detektivhistorier  og  nar- 
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agtige  og  sygelige  sentimentale  noveller  fra  det  fine 
selskabsliv  til  fryd  for  halvtossede  skolepiger.  Af  de 
oversættelser  som  jeg  fra  tid  til  anden  begik  for  fir- 
maet, husker  jeg  bare  endel  gallimathias  om  „01d 
Sleuth"  og  „Alkali  Ike"  eller  naget  lignende;  og  saa 
nogle  af  disse  uskyldige  landlivsnovelletter,  om 
hvilke  George  Ade  siger,  at  der  hænder  absolut  ingen 
verdens  ting,  før  man  kommer  til  side  ^2,  hvor  John 
endelig  bestemmer  sig  til  at  sælge  melkekoen. 

Naar  der  ikke  længere  var  et  godt  marked  for  den- 
neslags  literatur,  optryktes  nye  pragtudgaver  af  Gjest 
Baardsen  og  Ole  Høiland,  En  Pilegrims  Vandring  og 
De  Helliges  Evige  Hvile.  Forlæggeren  kjendte  sine 
Pappenheimere ;  han  holdt  de  varer,  som  kunde  sæl- 
ges. 


VI. 


En  hel  maaned  eller  mere  arbeidede  jeg  flittig  paa 
den  første  bogen  fra  tidlig  om  morgenen  til  midt  paa 
eftermiddagen.  Og  saa  beljzJnnede  jeg  mig  selv  ved 
at  tilbringe  aftenen  nede  paa  klubben,  hvor  der  altid 
var  godt  selskab.  Det  var  et  gjestebud  at  faa  sidde 
der  i  en  af  de  komfortable  stole  og  lytte  til  historier 
og  bon  mots  fra  Richard  Otis  og  de  andre  begavede 
fortællere.  Jeg  blev  aldrig  kjed  af  dem.  Og  denne 
Story  Club  var  desuden  et  sandt  demokrati.  Alle 
omgikkes  alle  som  ligemænd.  Ingen  udgav  sig  for 
at  være  bedre  end  vi  andre.  En  hel  mængde  af  med- 
lemmerne  var  stadig  i  beknib  for  penge ;  men  det 
gjorde  intet  til  sagen.  De  talte  om  alle  de  fortvilede 
kunster  de  maatte  finde  paa  for  at  undgaa  sine  mest 
paagaaende  kreditorer;  og  ingen  undsaa  sig  for  at 
laane  penge  af  hvemsomhelst  for  at  gaa  paa  galei  el- 
ler for  at  betale  doktoren.  Det  var  mig  en  ren  veder- 
kvægelse  at  være  sammen  med  disse  mænd,  som  var 
tolerante  og  ugudelige  og  saa  „haardt  oppe",  som 
man  siger. 

Willum  var  bestandig  at  finde  i  klubben.  Han 
havde  intet  andet  hjem.  Antagelig  var  han  verdens 
største  filosof  i  ordets  sundeste  betydning.  Nogle 
aar  før  jeg  traf  ham  havde  han  ved  et  sammenstød  af 
heldige  omstændigheder  tjent  saa  mange  penge,  at 
han  havde  nok  for  en  tid  ialfald.  Han  gjorde  da  op 
med  sig  selv,  at  han  vilde  slutte  med  sit  arbeide  som 
reporter,  og  at  saalænge  han  havde  penge,  vilde  han 
bare  følge  sin  egen  lyst.    Han  slog  sig  da  ned  i  klub- 
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ben  og  dovnede  sig  systematisk  i  mange  aar.  Han 
spillede  poker  temmelig  flittig,  men  paa  en  konserva- 
tiv maade ;  idet  han  aldrig  "tabte  sit  gode  humør  og 
sjelden  sine  penge.  Var  lykken  ham  gunstig  og  han 
var  ,,tyve  plunks  foran'',  gispede  han  og  sagde :  „Ja, 
jeg  faar  give  kortene  engang  til,  saa  maa  jeg  slutte/' 
Saa  indkasserede  han  sin  gevinst  og  bad  de  andre  om 
at  „vælge  sin  gift" ;  og  naar  han  havde  drukket  paa 
deres  velgaaende  og  betalt  for  ,, giften'',  strøg  han 
sine  skillepenge  i  lommen  og  sagde  godnat.  Var  han 
uheldig  i  spillet,  tog  han  det  som  noget,  der  skulde 
saa  være.  I  lommen  havde  han  en  liden  kobberafgud, 
som  han  da,  bad  om  at  lade  lykken  vende  sig.  Hjalp 
ikke  dette,  saa  indrømmede  han,  at  det  vist  ikke  var 
hans  heldige  aften;  men  næste  gang  skulde  han  gjøre 
alle  de  andre  spillende  bankerot. 

Jeg  har  hverken  tid  eller  dygtighed  til  at  skildre 
denne  Story  Club,  som  var  det  eneste,  der  blev  mig 
kjært  i  Chicago,  den  eneste  lyse  plet  i  min  triste  til- 
værelse. Jeg  stiftede  bekjendtskab  med  næsten  alle 
medlemmerne ;  og  somme  af  dem  blev  mine  gode 
venner.  Jeg  tænker  nu  paa  en  af  dem,  som  altid  be- 
handlede mig  med  megen  venlighed.  Vi  kaldte  ham 
„Majoren",  og  alle  likte  ham.  Han  skulde  nok  lige- 
som  ha  gjort  tjeneste  i  en  eller  anden  krig  etsteds; 
derfra  skrev  sig  hans  militære  titel,  hvormed  ingen 
vovede  at  drive  gjøn.  Han  var  en  liden  mand,  alde- 
les skaldet  og  med  en  næse  af  imponerende  dimensio- 
ner  og  mange  farver.  Han  havde  været  allesteds  og 
kj endte  alle;  og  han  troede,  at  han  vidste  alt.  Trods 
det  at  han  havde  vanket  viden  om  i  verden  og  levet 
et  fælt  liv,  var  han  troskyldig  som  et  barn.  Han 
havde  faaet  det  ind  i  sit  hode,  at  han  var  en  farlig 
person ;  og  han  havde  det  meget  med  at  skryde  af  sin 
legemsstyrke  og  sin  uforfærdethed.  Ellers  var  han  i 
virkeligheden  saa  ømfindtlig  som  en  kvinde  og  havde 
ikke  hjerte  til  at  gjøre  noget  levende  væsen  fortræd. 
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Han  var  digter,  komponist  og  sanger;  og  jeg  har  til- 
bragt mangen  en  behagelig  aften  med  at  lytte  til  hans 
vittige  indfald,  hans  sange  og  hans  skryd.  Jeg  maatte,. 
naar  jeg  var  sammen  med  ham,  stadig  tænke  paa  Oli- 
ver Goldsmith,  som  paa  samme  tid  var  utrolig  narag- 
tig  og  forbausende  klog. 

Saa  var  der  McAndrews,  vor  ,,arbiter  elegantia- 
rum",  den  .selvbestaltede  dommer  over  alle  ting.  Jeg 
kunde  ikke  opdage,  at  han  nogensinde  liavde  bevist 
sin  ret  til  at  være  saa  meget  klogere  end  alle  anare 
folk  i  verden  ;  men  han  kunde  tale  med  lærdonv  og 
myndighed  om  alle  ting  fra  modepynt  til  det  tusen- 
aarige  rige,  begge  inklusive.  Han  sad  inde  med  en 
enorm  masse  af  feilagtige  oplysninger  og  lignede 
min  mor  deri,  at  han  vidste  svært  meget,  som  jeg 
vidste  ikke  var  sandt.  Jeg  syntes  ellers  meget  godt 
bm  McAndrews,  og  vi  blev  udmerkede  venner.  Da 
han  saa,  at  jeg  maatte  være  et  af  samfundets  sted- 
børn,  tog  han  sig  af  mig  og  gav  mig  alslags  belærelse 
og  formaning.  Jeg  havde  ikke  raad  til  at  ha  noget 
udestaaende  med  en  mand,  hvis  indflydelse  let  kunde 
udelukke  mig  af  denne  klub.  Jeg  forsøgte  alvorlig  at 
tro  paa  ham ;  o^  det  lykkedes  mig  —  næsten.  Bare 
man  nævnte  ham  som  en  poet  og  filosof,  skinnede  hans 
ansigt  af  inderlig  tilfredshed.  Fremfor  alt  var  han 
glad  i  at  holde  foredrag  for  os  om  religion  og  meta- 
fysik.  En  kveld,  husker  jeg,  vilde  han  undervise  mig^ 
om  ethik  eller  noget  saadant  fanteri;  og  jeg  fortalie 
ham  da  ligefrem,  at  jeg  ikke  anerkj endte  nogen 
grænse  mellem  ret  og  galt;  jeg  var  materialist  og 
troede,  at  det  er  kemien,  som  er  den  eneste  gud,  der 
forbinder  og  opløser  og  skaber  og  omskaber.  Saa 
udøste  han  sin  vredes  skaaler  over  mig.  Det  var  mig 
klart,  at  han  følte  sig  overmaade  taknemmelig  mod 
mig,  fordi  jeg  havde  givet  ham  anledning  til  at  lægge 
sit  logiske  skarpsind  for  dagen.  Det  nyttede  ikke  at 
forsøge  paa  at  svare  ham  eller  stanse     ordflommen. 
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Han  var  skolemesteren  i  Goldsmiths  digt,  om  hvem 
der  staar,  at  „e'en  though  vanquished  he  could  argue 
still."  McAndrews  havde  skrevet  nogle>  rigtig  pene 
bøger  om  pligt  og  venskab  og  hjemmet  og  hvad  det 
altsammen  er  for  noget,  og  desuden  havde  han  frem- 
bragt nogle  dødfødte  noveller  og  digte,  og  han  holdt 
•det  for  under  sin  værdighed  at  spille  poker. 

Den  eneste  mand  i  klubben,  der  betragtedes  som  en 
rival  af  McAndrews  med  hensyn  til  lærdom,  var  en 
liden  ildsprudende  fyr,  hvis  specialitet  var  verdens- 
historien. Han  kunde  remse  op  udenad  navnene  paa 
alle  de  hapsburgske  konger  og  de  ægyptiske  dyna- 
stier, beskrive  alle  enkeltheder  ved  alle  slag  i  de  pu- 
niske krige  og  huske  titelen  og  slegtregisteret  paa  de 
indfødte  indiske  fyrster.  Jeg  var  en  aften  saa  uheldig 
i  forbigaaende  at  nævne  tyskebryggen  i  Bergen ;  og 
saa  maatte  jeg  sidde  og  høre  et  to  timer  langt  fore- 
drag om  den  hanseatiske  ligas  magtperiode  og  ende- 
lige forfald.  Denne  mand  gjorde  megen  nytte  som 
klubbens  konversationsleksikon ;  men  dersom  nogen 
modsagde  ham,  var  hans  sprog  hvad  Bret  Harte  kal- 
der  „frequent  and  painful  and  free".  Ingen  svensk 
friherre  kunde  være  en  større  kunstner' i  brugen  af 
svovllugtende  saftigheder. 

Jeg  skal  forresten  senere  faa  anledning  til  at  for- 
tælle  mere  om  klubben  og  dens  notabiliteter.  Nu 
faar  jeg  vende  tilbage  til  min  egen  mere  simple  hi- 
storie og  specielt  da  til  min  hjertens  og  brydsomme 
ven,  Nils  Holmsen. 

Da  jeg  var  færdig  med  oversættelsen  af  den  første 
bogen,  fik  jeg  en  anden  af  samme  slags,  som  ogsaa 
skulde  den  veien;  og  jeg  var  saaledes  sikret  mod  den 
bitre  hungersnød.  Holmsen  havde  været  mindre 
heldig.  Han  saa  ikke  tilstrækkelig  elendig  og  for- 
drukken ud  til  at  blive  gjenstand  for  mr.  Thompsons 
godhed.  Efter  den  første  uge  saa  jeg  ham  ikke  ofte. 
Han  anvendte  tiden  til  at  gjøre     opdagelser  nede  f 
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byens  tætteste  strjz^g.  Imens  var  han  sulten  og  ven- 
tede som  Micawber  paa,  at  noget  skulde  „turn  up". 
Bare  engang  imellem,  naar  den  skjærende  njzJd  drev 
ham.  kom  han  til  det  værelse,  for  hvilket  jeg  nu  be- 
talte, og  laante  en  dollar  eller  to.  Han  blev  fillet  og 
næsten  saa  at  sige  uterlig;  og  han  fortalte  mig,  at 
han  stundom  tænkte  paa  at  forsage  sin  lykke  som 
lommetyv-  han  havde  bare  ikke  forstand  paa  at  vælge 
det  rette  offer,  som  havde  penge,  men  ingen  revolver. 
En  nat  han  kom  til  mig  efter  flere  dages  fravær  og 
saa  mere  end  almindelig  uanstændig  ud,  forklarede 
han  at  han  havde  været  nødt  til  at  bruge  de  sidste 
dollars,  han  havde  laant  af  mig,  til  at  betale  en  aldeles 
nødvendig  lægeregning;  og  da  han  kviet  sig  for 
straks  at  anmode  mig  om  et  nyt  laan,  havde  han 
maattet  nedlade  sig  til  at  tømme  spyttebakkene  og. 
gjpre  rent  i  en  simpel  saloon  og  faaet  sin  betaling  i 
form  af  nogle  brødskorper  og  retten  til  at  sove  paa  en 
stol  i  bagværelset.  En  dag  han  var  skammelig  sul- 
ten, havde  han  fulgt  en  procession  af  andre  tramps 
og  faaet  mad  hos  en  notorisk  kvindelig  „captain  of 
industry"  nede  paa  State  Street.  „Kort  sagt",  endte 
han;  ,,jeg  holder  paa  at  gaa  den  Vonde  ivold  saa  fort 
som  noget  rimeligt  menneske  kan  forlange." 

Jeg  overtalte  ham  til  at  gaa  med  mig  ned  til  klub- 
ben. Han  ønskedes  hjertelig  velkommen;  og  de 
mænd,  som.kjendte  ham  fra  før,  spurgte,  hvordan 
han  havde  stelt  sig.  De  indrømmede,  at  han  gjorde 
indtryk  af  at  være  paa  skraaplanen ;  men  de  havde 
selv  mange  gange  været  i  lignende  omstændigheder. 
Holmsen  var  ilde  tilmode  og  hviskede  til  mig  paa 
norsk,  at  disse  skikkelige  folk  rimeligvis  vilde  be- 
tragte  hans  nærvær  som  en  fornærmelse,  dersom  de 
vidste  hvad  han  havde  havt  at  bestille.  Jeg  forstod 
dem  bedre  end  som  saa  og  fortalte  dem  bent  frem, 
hvor  nedværdigende  et  arbeide  min  ven  havde  levet  af 
i  det  sidste. 
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,,Pyt,  det  er  intet  at  snake  om",  sagde  en  af  de 
mest  ansete  avismænd  i  Chicago;  „jeg  gjorde  samme 
slags  arbeide  det  første,  aar  jeg  var  her,  endda  jeg  er 
saamen  magister  med  udmerkelse  fra  et  af  vore  fine- 
ste universiteter.  Det  tar  lidt  tid  at  liægte  sig  fast  i 
noget  her;  men  om  nogle  aar  er  Holmsen  eier  af  en 
avis,  og  vi  kommer  til  at  krybe  for  ham  og  tigge  om 
at  faa  en  liden  bestilling  som  hans  lydige  under- 
givne.'* 

Man  maatte  jo  fatte  mod  blandt  slige  folk.  Selv 
Holmsen  kom  sig  op  af  sumpen  og  gav  tilbedste  en- 
del  vittighder.  Vi  sad  der  og  var  noksaa  glade ;  og 
saa  hændte  det  bedste  af  alt :  Døren  aabnedes ;  og 
ind  kom  vor  første  og  bedste  ven  Benson,  med  et 
muntert  ,, Heilo,  gutter!  Hosdan  lever  vi  allesam- 
men?" 

„Dette  hænger  ikke  rigtig  sammen",  sagde  Wil- 
lum  ;  „du  kommer  her  før  tiden.  Det  er  mindre  end 
to  maaneder.  siden  du  var  her  sidst  og  plyndrede  os. 
Doi  holder  vist  paa  at  bli  som  en  af  disse  periodiske 
drankere,  hvis  rangleperioder  tilslut  løber  ind  i  hin- 
anden.  Snart  kommer  du  til  at  opholde  dig  hernede 
hele  tiden.  Du  snyder  klubben  ved  at  betale  bare 
som  et  udenbys  medlem." 

„Jeg  kommer  for  at  faa  fat  i  noget  af  eders  urette 
mammon,  saa  jeg  kan  kjøbe  endel  smaatteri  til 
barna.  Det  blir  snart  jul,  ved  man  kanske.  Heilo, 
Holmsen;  det  gjør  godt  at  se  Dem  igjen.  Og  Dem 
ogsaa,  Moe.  Det  glædede  mig  at  faa  Deres  brev; 
ikke  netop  fordi  der  var  penge  i  det,  skjønner  De, 
men  fordi  det  oplyste  mig  om,  at  det  har  gaaet  Dem 
vel.  Det  er  altfor  ilde,  at  Holmsen  ikke  kan  finde 
passende  arbeide.  Dere  slyngler,  som  har  indflydelse 
hos  magterne,  hvorfor  kan  dere  ikke  gjøre  noget  for 
vor  fælles  ven  Holmsen?  Jeg  er  sikker  paa,  at  han 
vil  bli  en  flink  avismand.  Han  er  som  skabt  til  re- 
porter; og  jeg  skal  gjerne  vedde  en  blaa  poker  brikke 
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paa^  at  han  skriver  bedre  engelsk     end  nogen  anden 
mand  her  med  undtagelse  af  Moe  og  mig." 

,Jeg  ved  ingenting  om  dette",  begyndte  Otis;  da 
Willum  afbrjT^d  ham  med :  ,  Jeg  foreslaar,  hr,  for- 
mand,  at  amendere  den  sidste  bemerkning  ved  at 
stryge  de  sidste  to  ord." 

Benson  fik  dem  til  at  holde  op  med  at  vr(Z>vle ;  og 
nogle  af  mændene  lovede  at  gjøre  hvad  de  kunde  for 
Holmsen.  Med  sine  bedste  klær  paa  var  han  en  me- 
get præsentabel  fyr;  og  da  han  den  følgende  dag 
havde  været  lodset  omkring  til  endel  af  aviskonto- 
rerne,  kom  han  glædesstraalende  til  mit  værelse  og 
fortalte  mig,  at  han  var  engageret  til  at  skrive  nogle 
skildringer  af  de  forskjellige  fremmede  kolonier  i 
Chicago  for  et  af  søndagsbladene,  som  for  dette 
arbeide  skulde  betale  ham  seks  dollars  spalten. 

Vi  syntes  nu,  at  vi  havde  raad  til  at  leie  et  værelse 
til  og  møblere  det  lidt  ordentlig  og  indsende  vore  an- 
søgninger  om  at  bli  medlemmer  af  The  Story  Club. 
Jeg  var  i  den  stilling,  at  jeg  kunde  betale  optagelses- 
afgiften  og  medlemspengene  for  det  første  kvartal 
baade  for  Holmsen  og  mig  selv.  Vor  gode  ven  Wil- 
lum skrev  under  paa,  at  vi  var  vederheftige  og  af  til- 
strækkelig  umoralsk  karakter;  og  ved  det  næste 
maanedsmøde  blev  vi  paa  ordentlig  maade  optagne 
blandt  klubbens  medlemmer.  Jeg  har  aldrig  været 
nærmere  ved  at  være  glad  end  den  første  kveld  jeg 
sad  der  i  klubbens  komfortable  lokaler  og  med  den 
stolte  bevidsthed.  at  jeg  ikke  var  der  paa  naade,  men 
sad  i  mit  eget  hjem  med  samme  rettigheder  og  vær- 
dighed  som  Willum  02'  mine  andre  standsfæller. 
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VII. 

Holmsen  gjorde  sit  arbeide  saa  godt,  at  han  snart 
fik  fast  ansættelse  som  enslags  skandinavisk  reporter 
for  et  af  de  store  dagblade.  Som  saadan  skulde  han 
samle  n3^heder  og  andet  af  interesse  i  den  skandina- 
viske koloni  ude  i  den  nordvestlige  del  af  byen,  eller 
i  det  strøg,  som  efter  den  store  politiske  boss  paa  de 
kanter  ellers  kaldtes  Hertzville.  Han  overvar  møder 
af  arbeiderforeningerne,  Tabithaselskabet  og  alle- 
slags  norske  tilstelninger  forresten  og  skrev  læsevær- 
dige  artikler  om  disse  ting  og  om  drikkelag  og  skan- 
daler og  andre  vigtige  begivenheder  i  de  prominente 
norske  familier.  Til  dette  arbeide  var  han  flink.  Han 
kunde  om  aftenen  ta  sig  en  sviptur  gjennem  Hertz- 
ville og  være  næsten  sikker  paa  at  faa  fat  i  en  eller 
anden  sensation.  Hændte  det,  at  der  var  ,,nothing 
doing",  kunde  han  opdigte  noget;  og  det  gjorde 
samme  tjeneste.  Da  det  nu  ikke  var  bekvemt  for 
ham  at  bo  sammen  med  mig,  leiede  han  sig  et  værelse 
nede  paa  Randolph  Street;  hvor  man  ikke  var  saa 
nøieregnende  med,  hvilket  kjøn  de  venner  tilhørte, 
som  man  kunde  bringe  med  sig  hjem.  Det  kjedelige 
ved  denne  ordning  var,  at  det  blev  ham  saa  altfor  let 
at  bli  af  med  sine  penge.  Han  tjente  nu  noksaa  gode 
penge ;  men  dermed  blev  hans  kredit  ogsaa  bedre,  og 
det  blev  ham  muligt  at  gjøre  gjæld,  —  en  malighed, 
som  h^n  snart  gjorde  til  virkelighed,  kan  man  vide. 
I  klubben  lærte  han  at  spille  det  herlige  amerikanske 
hasardsDil,  som  kaldes  poker:  eller  han  troede  ialfald, 
at  han  kunde  spille  det.  Dette  var  paa  sin  maade 
behagelig  nok,  men  gruelig  kostbart.  Jeg  tjente  ikke 
saa  meget  som  han,  og  jeg  brugte  mere  til  brænde- 
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vin.  Men  alligevel  var  jeg  som  regel  bedre  stillet  i 
pengevien;  og  utallige  gange  maatte  jeg  laane  ham 
nogle  dollars  for  en  uge  eller  to. 

Jeg  ogsaa  spillede  naturligvis  poker  engang  imel- 
lem;  men  slet  ikke  saa  regelmæssig  som  Holmsen, 
og  ikke  paa  langt  nær  med  slig  uforstand  og  deraf 
følgende  pengetab.  Han  var,  tror  jeg,  uden  nogen 
undtao-else  den  mest  ufornuftige  pokerspiller,  som 
jeg  har  set;  og  jeg  har  set  mange  af  dem.  Selv  naar 
han  en  sjelden  gang  havde  lykken  med  sig  en  stund, 
havde  han  ikke  vet  eller  aandsstyrke  til  at  slutte, 
naar  kortene  begyndte  at  slaa  sig  vrange  for  ham. 
Han  spillede  videre  efter  de  mest  vanvittige  princi- 
per.  Jeg  har  set  ham  holde  to  es  og  saa  kaste  det 
ene  for  at  trække  et  kort  i  haab  om  at  faa  en  mulig 
flush.  Han  spillede  med  nogle  af  de  største  mestere 
i  denne  store  videnskab ;  og  det  kunde  ikke  andet  end 
gaa  galt  med  ham.  Naar  han  absolut  vilde  være  med 
i  spillet,  sagde  de  andre :  ,,A11  right.  Vi  kan  ikke 
forbyde  dig  det ;  men  det  er  ligefrem  skam  at  ta  dine 
penge,  du  er  saa  altfor  ubehjælpelig  et  offer." 

Det  firma,  for  hvilket  jeg  holdt  paa  at  begaa  over- 
sættelser^  havde  ofte  brug  for  en  extra  reporter  ved 
sit  blad;  og  jeg  kom  saaledes  ogsaa  til  at  gjøre  saa- 
dant  arbeide.  Det  begav  sig  nemlig,  ret  som  det 
var,  at  en  af  de  regulære  reportere  maatte  sendes  til 
Dwight  eller  til  et  andet  drankerasyk  Det  var  en 
vigtig  del  af  „den  gamle  mands"  system  at  ha  netop 
slige  folk  i  de  underordnede  stillinger  ved  bladet; 
havarerede  vrag,  som  havde  drevet  over  fra  Norge  og 
var  glade  ved  at  faa  lov  til  at  holde  sig  fast  i  noget, 
ligegyldig  hvad  det  var.  Som  regel  var  de  mænd 
med  gode  kundskaber  og  adskillig  begavelse ;  som  i 
gamlelandet  havde  kommet  paa  afveie,  og  hvis  fa- 
milier havde  praktiseret  dem  over  til  Amerika  i  haab 
om,  at  de  der  maatte  forsvinde  i  massen  og  aldrig 
mere  lade  høre  fra  sig.  Den  bitre  nddvendighed  drev 
da  disse  mænd  til  at  arbeide  for  lidt  mindre  end  nok 
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til  at  holde  sjæl  og  krop  sammen.  De  var  oftest  i 
den  forfatning,  at  de  maatte  tigge  om  lov  til  at  trække 
sin  fattige  tigeløn,  før  de  endnu  havde  tjent  den;  og 
saa  var  chefen  istand  til  rigtig  at  holde  deres  røde 
næser  mod  slibestenen.  De  skyldte  ham  penge;  og 
da  kunde  de  ikke  undslaa  sig  for  at  gjøre  hvad  slags 
arbeide  det  var  for  den  betaling,  som  han  fandt  pas- 
sende. 

I  almindelighed  kunde  dog  disse  fyrer  faa  alt  det 
brændevin,  som  de  vilde  tylle  i  sig ;  og  saa  blev  de  fra 
tid  til  anden  liggende  ved  veikanten.  Og  da  ogsaa 
jeg  var  en  fordrukken  person,  fik  jeg  ofte  arbeide  som 
substitut  for  en  eller  anden,  der  havde  forfald;  indtil 
han  enten  kom  tilbage  med  et  endnu  mere  ydmygt 
sind  og  var  villig  til  at  arbeide  endnu  billigere  end 
før,  eller  endelig  kreperede  og  gav  plads  for  en  ny 
aspirant  til  den  udmerkelse  at  lide  af  ølkveisa. 

Vort  arebeide  bragte  ofte  Holmsen  og  mig  sam- 
men. Vi  mødtes  ved  basarer  og  koncerter  og  saa- 
dant,  som  han  skulde  skrive  om  paa  engelsk  og  jeg 
paa  norsk.  Og  saa  var  vi  sommetider  sammen  om 
kveldene  enten  paa  mit  værelse  eller  i  klublokalerne, 
hvor  vi  fortalte  vore  erfaringen  og  vekslede  skrøner. 
Stundom  mødtes  vi  endog  i  de  rigtig  fine  norske  sel- 
skabskredse.  Man  vidste  nok,  at  vi  var  fattige  og 
uanstændige ;  men  alligevel  kunde  vi  være  velkomne 
gjester  hos  nogle  ærgjerrige  medlemmer  af  den  nor- 
ske koloni,  som  li,kte  at  faa  sine  navne  i  aviserne. 
Holmsen  saa  godt  ud  og  havde  godt  kjæftament,  og 
han  inviteredes  til  alleslags  selskabelige  tilstelnin- 
ger. Jeg  tror  endog,  forsyne  mig,  at  han  kunde  ha 
giftet  sig  med  datter  til  en  gammel  bryggesjauer, 
som  var  kommet  over  her  i  gamle  dage  og  havde  klo- 
ret sammen  endel  penge  og  saa  blev  rig  ved  at  kjdbe 
nogle  byggetomter  billig  og  sælge  dem  igjen  for 
store  penge.  Han  havde  lært  at  skrive  sit  navn  og 
havde  tåget  sig  en  hustru,  som  havde  rede  paa  det 
fine  selskabsliv,  da  hun  nemlig  havde     været  kokke- 
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kone  i  en  amerikansk  dollarfyrstes     fashionable  hus. 
Dette  egtepar  var  nu  blandt  spidserne  i  den  norske 
koloni.     Ee  gav  middage     og  baller;     og  den  gamle 
bryggesjauer     udstod   en     grusom   tortur,     idet  han 
maatte  gaa  der  blandt  sine  fine  gjester  og  vise  frem 
sin  keitethed  i  sin  stive  skjorte  og  stasdragt.     Fruen 
havde  lært  at  føle  sig  mere  som  hjemme  i  slige  om- 
givelser og  lagde  sin  eleganse  for  dagen  ved  at  gaa 
med  en  kjole   saa  nedringet,     at  hun  egentlig  burde 
været   arrersteret,   dersom   hendes   skuldre     og  barm 
ikke  havde  været  saa  fregnede,     at  hun  nok     kunde 
bære  dem  tilskue     uden  at  lede  nogen     udi  fristelse. 
Disse  værdige  folk     vilde  være  glade  ved  at     faa  en 
godt  ud-^eende  ung  mand  med  dannede  manerer  ind 
i  familien  ;  og  Holmsen  kunde  uden  tvil  ha  gjort  sig 
til  deres  svigersøn  og  arving.     Han  betroede  mig,  at 
han   ogsaa     havde  tænkt  paa  den     mulighed.     ,,AIen 
nei"    sa^de  han;     ,,pigebarnet     er  for  dumt     og     de 
gamle  for  simple.     Turde  jeg  bare  haabe.  at  de  vilde 
overlade  mig  nogle  tusinder  af  deres  grunker  straks, 
kunde  jeg  gifte  mig  med  den  dumme  jomfruen  og  saa 
rømme  til  Australien.     Men  ellers  byder  det  mig  for 
meget  imod.     Penge  kan  ogsaa  kjøbes  for  dyrt." 

Jeg  var  naturligvis  ikke  saa     meget  i  vinden  som 
Holmsen  ;   men   selv  jeg  blev  undertiden  indbudt  til 
fine  folks  huse  og  behandlet  med  en  smule  hensyns- 
fuldhed.     Det  var  nemlig  ikke     nogen  hemmelighed, 
at  vilde  jeg  være  ondskabsfuld,  kunde  jeg  skrive  om 
angjældende  paa  en  maade,     som  tog  huden  af  ham. 
Jeg  havde  saaledes     den  tilfredsstillelse  at  vide,     at 
enkelte  af  de  mægtige     var  bange  for  at     fornærme 
denne  fattige  avislus,  som  kaldtes  Halfdan  Moe.  Un- 
der mine  vandringer  rundt  om  paa  de  mindre  respek- 
table steder  i  byen     havde  jeg  faaet  mangt     at  vide, 
som  disse  samfundets  og  kirkens  støtter  ikke  havde 
raad  til,  at  jeg  aabenbarede.     Og  da  de  éelv  var  saa 
æreløse  personer,  tænkte  de  sig  muligheden  af,  at  jeg 
ved  foranledning  kunde  være  lav  nok  til  at  benvtte. 
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hvad  jeg  vidste,  til  kanske  at  presse  penge  iid  af  dem. 
Havde  jeg  villet  nedlade  mig  til  noget  saadant,, 
kunde  jeg  med  lethed  ha  ødelagt  et  snes  af  de  vakre- 
ste reputationer  i  Hertzville.  Den  mand,  som  gjaldt 
for  nordvestsidens  rigeste  kakse  og  havde  det  fineste 
hjem  —  som  han  forresten  bentfrem  havde  stjaalet 
—  var  paafaldende  høflig  mod  mig.  Han  vidste,  at 
jeg  vidste  baade  det  ene  og  det  andet.  Det  kunde 
ikke  falde  mig  ind  at  blotstille  hans  private  svaghe- 
der ;  men  det  morede  mig  at  se  ham  gaa  og  gjøre  sig 
lækker  for  mig.  Jeg  forstod  saa  inderlig  godt,  at  han 
med  glæde  vilde  slaaet  mig  ihjel;  men  han  turde  ikke 
sige  nei,  de  par  gange  jeg  bad  ham  om  et  lidet  laan. 

,, Naturligvis",  løi  han,  første  gang  jeg  som  et  eks- 
periment bad  ham  om  at  forstrække  mig  med  nogle 
dollars ;  ,,med  den  største  fornøielse.  Hvor  meeet 
var  det  De  vilde  ha?  Femti  dollars  og  paa  tre  maa- 
neder?     Ja,  vær  saa  god." 

Jeg  kjendte  denne  hallunken.  Det  skar  ham  dybt  i 
hjertet  at  skulle  udlaane  penge  uden  sikkerhed  for  at 
faa  dem  igjen  med  høie  renter;  men  i  dette  tilfælde 
havde  han  ikke  mod  til  at  følge  sin  naturlige  tilbøie- 
lighed.  Han  laante  mig  altsaa  pengene,  og  saa  holdt 
han  sig  skadesløs  ved  etpar  dage  at  være  mere  i!ittig 
end  ellers  i  sin  daglige  dont,  som  bestod  i  at  plyndre 
fattige  og  faderløse  og  opæde  enkers  huse.  Og  han 
havde  oplært  sig  til  at  gjøre  dette  med  et  smil  paa 
fjæset;  som  om  han  virkelig  bildte  sig  ind,  at  han 
holdt  ^aa  at  øve  kristelig  barmhjertighed.  Han  var 
et  interessant  studium,  denne  glatte  aagerkarl.  Jeg 
tror,  at  det  næsten  havde  lykkets  ham  at  bedra,2:e  sijt 
selv  med  sin  pene  tale  og  hykkelske  væsen.  Jeg 
smigrer  mig  med,  at  jeg  ikke  er  let  at  narre;  men  jeg 
havde  truffet  denne  hædersmand  et  dusin  gange,  før 
jeg  rigtig  forstod  ham  og  sagde  til  mig  selv  som  der 
staar  i  „Hamlet" :  „Lad  mig  skrive  det  ned,  at  en 
mand  kan  smile  og  smile  og  alligevel  være  en  slyn- 
gel." 
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Jeg  var  nu  i  den  stilling,  at  jeg  nok  kunde  ha  gjort 
mig  tilvens  med  mine  kjære  landsmænd  her;  men 
jeg  foragtede  dem  altfor  dybt  til  at  ville  eie  deres 
venskab.  eller  til  at  bryde  mig  det  mindste  gran  om 
deres  menig  om  mig.  Det  var  rent  væmmeligt  at  se, 
hvorledes  disse  prominente  borgere,  som  de  kaldte  ■ 
sig,  holdt  paa  stadig  at  bides  og  slaaes,  om  hvem  der 
skulde  gjælde  for  den  ypperste.  Næsten  alle  disse 
potentater,  som  nu  vilde  være  fornemme,  var  uvi- 
dende  tølpere,  som  bare  havde  været  heldige  i  at 
skrabe  sammen  endel  penge.  De  var  saa  simple,  at 
det  var  en  skam ;  og  det  var  mig  umulig  at  lade,  som 
om  jeg  følte  agtelse  for  slige  folk.  Da  jeg  havde 
været  etpar  aar  i  Chicago,  var  jeg  ilde  anskreven  hos 
omtrent  alle  af  mine  egne  landsmænd,  som  havde 
penge  og  indflydelse. 

Presten  A^ed  en  af  de  sto/e  norske  kirker  gjorde  mig 
endog  den  ære  at  advare  sine  faar  mod  mig  som  et 
ugudeligt  og  kjættersk  menneske.     Han  paastod,  at 
jeg  hyldede  nogle  græsselige  anskuelser,  som  var  stik 
imod  al  religion  og  moral,  og  som  endog  vilde  om- 
kalfatre  det  borgerlige   samfund.     Han  kunde     ikke 
forklare  mig  paa  nogen  anden     maade  end  ved  den 
antagelse,     at  jeg     var  ligefrem  besat     af  djævelen. 
Denne  fromme  prest  kunde,  om  han  vilde,  gjøre  mig 
skade  i  min  næring,  da  han  havde  indflydelse  nok  hos 
chefen  for  det  firma,  som  gav  mig  noget  at  bestille; 
og  jeg  havde  derfor  tænkt,  at  jeg  vilde  søge  at  und- 
gaa  en  kollision     med  ham.  .  Men  jeg  havde     været 
nødt  til  at  høre  ham  tale     ved  begravelser  og  andre 
festlige  tilstelninger;     og  jeg  havde  da  ogsaa  nogle 
gange  udtalt  til  andre  min  ærlige  mening     om  hans 
fæle  angreb  paa  reglerne  for  sund  tænkning.     Noget 
af  hvad  jeg  havde  sagt  kom  presten  for  øre,     og  det 
forfærdet  ham.     For  ham     stod  det  som  en     næsten 
uhørt  frækhed,  at  en  slig  som  mig,  der  var  baade  fillet 
og  drikfældig,  skulde  tale  uærbødig  om  en  saa  høit 
anset  ordets  tjener,   som  han   virkelis:  var.     Han   og 
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hans  venner  havde  himmelen  i  sin  varetægt;  og  det 
var  hans  faste  overbevisning,  at  de  igrunden  ogsaa 
burde  eie  jorden.  Jeg  og  mine  ligesindede  burde 
være  glade  og  takke  til,  fordi  vi  fik  lov  til  at  leve  her 
nogle  aar  under  nogenlunde  taalelige  kaar,  inden  vi 
endelig  kastedes  i  ildsjøen. 

Pastoren  var  trods  alt  en  mand,  hvem  det  vilde 
være  farligt  at  ha  til  fiende. 

ITan  havde  naturligvis  mange  beundrere;  som  til- 
fældet  altid  er  med  folk,  der  tror  paa  sine  egne  ore- 
tensioner.  Og  desuden  var  han  ogsaa  veltalende,  bleg 
og  interessant;  en  høi,  vakker,  blodfattig  og  aands- 
fattig  ung  mand  med  pene  whiskers.  Han  havde 
smilt  og  hostet  sig  ind  i  damernes  hjerter;  og  hans 
glatte  tunge,  lette  fod  og  store  salvelse  havde  gjort 
ham  meget  af holdt  hos  de  gamle  kjærrirnger  af 
begge  kjøn.  ^ 

Denne  høist  agtværdige  mand  aflagde  mig  et  be- 
søg.  Mit  værelse  var  ganske  nær  ved  hans  preste- 
bolig, og  han  kom  til  mig  under  det  foregivende,  at 
han  gjennem  mig  vilde  sende  endel  kirkelige  be- 
kjendtgjørelser  n-ed  til  avisen. 

Da  han  havde  givet  mig  disse,  saa  han  sig  rundt  * 
værelset,  som  om  han  kunde  ha  i  tankerne  at  stanse 
en  stund  og  slaa  af  en  Passiar;  hvorfor  jeg  satte  en 
stol  tilrette  for  ham  og  sagde : 

„Ønsker  D''e  maaske.  at  jeg  skal  aabne  vinduet? 
Her  er  nok  lidt  usundt  herinde.  Og  hvad  denne  fla- 
ske paa  bordet  angaar,  kunde  jeg  ha  gjemt  den  bort 
etsteds,  dersom  jeg  havde  havt  anelse  om,  at  De  vilde 
gjøre  mig  den  ære  at  besøge  mig." 

.,Gjør  Dem  intet  bryderi  for  min  skyld;  skjønt  det 
kanske  ikke  vilde  skade  at  aabne  vinduet  og  lufte 
ud  lidt.  Tak.  Flasken  gjør  ikke  mig  noget  ondt. 
Jeg  beklager  bare.  at  De  vil  ødelægge  Dem  selv  med 
sterk  drik.  Tror  De  ikke.  at  det  vilde  være  bedre  for 
Dem  at  holde  op  med  den  ting?'' 

„Nei,  det  tror  jeg  ikke.    Jeg  beklager  det  bittert,  at 
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jeg  maa  drikke  brændevin  ;  men  der  er  ikke  raad  for 
det.  Jeg"  maa.  Og  det  er  ikke  min  egen  skyld.  De 
kan  maaske  se  eller  gjette  Dem  til,  at  jeg  er  tærings- 
syg-  Jeg  har  saa  mange  smerter  og  br^stfældighe- 
der,  at  jeg  ikke  kan  undvære  disse  sterke  sager,  skal 
jeg  sige  Dem.  I  mange  aar  har  jeg  maattet  holde 
mig  til  flasken.  Er  det  den  sag,  som  ligger  Dem  paa 
hjerte,  kan  jeg  ligesaagodt  sige  Dem  det  rent  ud,  at 
her  nytter  ingen  bønner.  Brændevin  er  en  af  mine 
vigtigste  livsfornødenheder." 

,,Det  tror  jeg  nu  ikke",  sagde  han;  ,,men  ellers  var 
det  nærmest  noget  andet,  som  jeg  vilde  forhandle  om, 
hu  da  jeg  er  her.  Jeg  har  ofte  tænkt  paa  Dem  nu  i 
den  senere  tid." 

,,Det  er  jo  meget  venligt  af  Dem;  og  jeg  har  for- 
resten hdrt  at  De  ogsaa  har  fortalt  Deres  tanker  om 
mig." 

„Ta,  kanske  det  ogsaa.  Men  i  ethvert  fald  har  jeg 
ikke  sagt  andet,  end  hvad  jeg  har  holdt  for  min 
Pligt.  Jeg  har  absolut  ingen  personlig  uvilje  mod 
Dem;  og  jeg  ved  ikke,  at  jeg  har  noget  at  bede  Dem 
om  undskyldning  for.  Jeg  skulde  bare  ønske,  at  jeg 
kunde  være  Dem  til  nogen  hjælp.  Efter  hvad  jeg  har 
hørt  bekjender  De  Dem  ikke  til  nogen  religiøs  tro." 
„Nei;  jeg  har  ikke  for  vane  at  bekjende  mig  til_  no- 
gen tro,  som  jeg  ikke  tror.  Finder  jeg  nogensinde 
en  religion,  som  jeg  virkelig  kan  tro  paa,  skal  det 
være  mig  kjært  at  tro  og  beljende  den." 

Nu  ja;  jeg  kan  ikke  huske  hele  den  lange  samtale. 
Og  selv  om  jeg  huskede  den,  vilde  jeg  ikke  nu  ha  tid' 
og  taalmodighed  til  at  nedskrive  den.  Nok  er  det,  at 
skjønt  vi  naturligvis  saa  sagen  fra  helt  forskjellige 
synspunkter,  og  skjønt  vi  sagde  hinanden  mange  eg- 
gende ting,  kom  jeg  til  den  overbevisning,  at  denne 
prest  var  en  meget  mere  agtværdig  mand,  end  jeg  før 
havde  tænkt.  Det  var  mig  klart,  at  han  vilde  mig- 
bare  godt.  jeg  kom  saaledes  paa  en  maade  til  at  sy- 
nes vel  om  ham.     Men  jeg  kunde  dog  ikke  med  mm 
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bedste  vilje  opdage,  at  han  nogengang  havde  tænkt 
alvorlig  over  disse  ting  paa  egen  haand.  Han  syntes 
at  ha  lært  religion  udenad;  men  han  gjorde  indtryk 
af  virkelig  at  tro  den.  Det  som  især  har  bidt  sig  fast 
i  min  erindring,  er  at  han  citerede  en  mængde  skrift- 
steder og  erklærede  det  for  min  pligt  at  tro  dem,  fordi 
det  var  Gud,  som  havde  sagt  saaledes.  Alle  mine  for- 
nuftige modforestillinger  prellede  af  paa  ham ;  han 
kunde  til  allesammen  svare  med  sit  „saa  siger  Her- 
ren". Han  var  nok  en  egte  lutheraner,  hvis  shibbo- 
leth  var  Luthers  ,.gegraptai'^  hvilket  er  udlagt:  „Der 
staar  skrevet". 

Jeg  var  tilslut  nær  ved  at  miste  taalmodigheden. 

..Men,  kjære  hr.  pastor",  sagde  jeg,  ,,forstaar  De 
-da  ikke.  at  De  gaar  udenom  selve  sagen?  Dersom  jeg 
kunde  vide,  at  det  virkelig  er  Gud,  som  har  sagt  disse 
ting,  maatte  jeg  naturligvis  tro  dem.  Jeg  har  for- 
stand nok  til  at  begribe  den  selvsagte  sandhed,  at  har 
Gud  sagt  noget,  maa  det  ogsaa  være  sandt.  Skjønt 
det  skal  indrømmes,  at  der  i  Deres  ortodokse  tr,oes- 
lære  er  forskjelligt.  som  det  selv  da  vilde  falde  mig 
vanskeligt  at  tro.  Jeg  har  veiet  argumenterne  for  og 
imod,  saa  godt  jeg  kan,  og  er  kommet  til  den  over- 
bevisning at  Deres  religion  hviler  paa  en  begiven- 
hed,  som  aldrig  har  fundet  sted.  Har  Gud  sagt  no- 
get, maa  det  være  sandt  naturligvis ;  men  da  slutter 
jeg  fornuftejigen,  at  naar  noget  bevislig  ikke  er 
sandt,  kan  Gud  altsaa  ikke  ha  sagt  det,  selv  om  De 
iinder  det  i  Deres  norske  bibel.  Jeg  indrømmer,  at  jeg 
er  hvad  man  i  almindelighed  kalder  et  slet  menneske 
i  mange  maader ;  men  jeg  kan  da  umulig  bli  værre 
derved,  at  jeg  istedenfor  at  hykle  en  tro,  som  jeg  ikke 
eier,  udtaler  min  hjertens  oprigtige  mening  om  disse 
ting." 

,,Guds  ord  skal  ikke  d<7^mmes  eller  mestres  af  den 
menneskelige  fornuft.  Kjedets  sans  er  fiendskab  mod 
Oud.  Det  naturlige  menneske  fatter  ikke  de  aande- 
lige  ting",  prædikede  han. 
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„A11  right,  pastor.     Jeg  er,  saavidt  jeg  ved,  et  na 
turligt  menneske,     og  altsaa  kan  jeg  ikke  fatte  dem 
eller  tro  dem/' 

„Gud  kan  skabe  troen  i  Deres  hjerte,  dersom  De 
bare  ikke  staar  ham  imod.  Men  De  vil  simpelthen 
ikke  tro." 

„De  har  ret.  Jeg  vil  virkelig  ikke  tro  noget,  som  jeg 
tror  ikke  er  sandt.  Det  har  altid  forekommet  mig  at 
være  meningslds  tale,  at  man  ønske  og  endog  bede 
om  naade  til  at  tro  noget,  som  man  er  overbevist  om 
ikke  er  sandt.     Det  er  ikke  engang  ærligt." 

Da  han  havd  faaet  nogen  tid  til  at  fordøie  dette, 
søgte  jeg  at  tAnnge  ham  til  at  indrømme  den  sunde 
fornuft  nogle  rettigheder;  og  han  hørte  paa  mig  med 
en  aldeles  uventet  taalmodighed.  Jeg  fremholdt  det 
urimelige  deri,  at  vi  skulde  være  forpligtede  til  paa 
forhaand  at  gaa  ud  fra  som  noget  givet,  at  disse 
gamle  kirkefædre,  som  besluttede,  hvilke  af  de  gamle 
skrifter  skulde  gjælde  foråt  være  ufeilbare,  ogsaa 
maatte  være  ufeilbare  i  den  sag;  særlig  da  de  ikke 
engang  var  enige,  men  antog  enkelte  af  skrifterne,  og 
forkastede  andre,  med  en  kneben  majoritet  af  stem- 
merne. Og  alligevel  forlanger  kirken,  at  vi  paa  saa 
skrøbelige  beviser  skal  tro  ting,  som  i  sig  selv  er 
mere  utrolige  end  det  vildeste  eventyr.  „Og  De 
skal  ikke  fortælle  mig",  endte  jeg,  „at  det  er  min 
egen  skyld,  at  jeg  ikke  tror,  skjønt  Gud  vil,  at  jeg 
skal  tro.  Hvad  slags  Gud  er  det,  som  af  mig  eller 
nogen  anden  kan  forhindres  fra  at  faa  sin  vilje  frem?" 

,,Han  vil  frelse  Dem,  men  ikke  med  magt  og  mod 
Deres  vilje." 

„Saa  lad  ham  da  omskabe  min  vilje.  Men  hvorfor 
ialverden  skal  jeg  tigge  ham  om  at  gjøre  hvad  han 
vil?  Jeg  har  kanske  altfor  store  tanker  om  mig  selv; 
men  saa  fræk  er  jeg  ikke,  at  jeg  tiltror  mig  magt  til 
at  raade' eller  stille  uoverkommelige  hindringer  iveien 
for  den  Almægtige." 

Pastoren   vilde  ikke  ars^umentere   eller  ræsonnere; 
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men  han  talte  til  mig  om  Guds  kjærlighed,  som  han 
beviste  ved  at  sende  en  frelser  til  at  søge  de  fortabte 
og-  bringe  dem  tilbage  til  ham.  Og  han  talte  rigtig 
godt  ogsaa.  Da  han  endelig  skulde  gaa  sin  vei,  tog 
han  mig  i  haanden  og  haabede,  at  Gud  vilde  smelte 
mit  kolde  og  haarde  hjerte.  „Og  dersom  De  tillader 
det",  sagde  han,  „kommer  jeg  til  at  gjentage  mit 
bes^g.'' 

Jeg  takkede  ham  og  sagde,  som  sandt  var,  at  han 
skulde  være  hjertelig  velkommen.  Det  var  virkelig 
min  oprigtige  mening.  Jeg  kunde  ikke  herefter  be- 
tvile hans  ærlighed;  og  denne  egenskab  er  jo  altid 
agtværdig. 

Presten,  som  har  det  plebeiske  navn  Hansen,  var 
sandelig  mere  behagelig  at  omgaaes  end  de  fleste  an- 
dre, jeg  kjendte.  Han  havde  gode  kundskaber  og 
var  et  dannet  menneske ;  en  skjærende  modsætning 
til  netop  de  folk,  af  hvilke  jeg  fra  førstningen  af 
havde  A^entet  mig  mest.  Der  var  nemlig  i  den  norske 
koloni  en  kreds  af  mænd,  som  kaldte  sig  fritænkere ; 
og"  j^g  havde  tænkt,  at  jeg  blandt  dem  skulde  lige- 
som  finde  mig  tilrette.  Ikke  lang  tid  efter  ankomsten 
til  Chicago  fik  jeg  anledning  til  at  overvære  et  møde, 
som  disse  mænd  havde  faaet  istand  til  minde  om 
Thomas  Paine  eller  en  anden  af  den  frie  tankes 
apostler.  Kanske  det  var  Markus  Thrane ;  jeg  hu- 
sker ikke  saa  nøie,  men  jeg  var  med,  og  det  var  mig 
en  bitter  skuffelse.  Jeg  havde  drømt  om,  at  jeg  her 
skulde  finde  mænd,  som  tænkte  ædelt  og  talte  godt. 
Men  jeg  kom  op  i  en  forsamling  af  pøbelpak.  De 
var  fritænkere ;  men  ikke  fordi  de  havde  tænkt  frit  — 
eller  paa'  nogen  anden  maade  for  den  sags  skyld  — 
over  tilværelsens  gaade.  Nei,  de  var  fritænkere,  de 
fleste  af  dem  ialfald,  fordi  de  havde  sine  gode  private 
grunde  for  at  være  glade,  naar  nogen  forsikrede  dem 
om,  at  løgn  og  bedrag  og  utugt  ikke  blir  straffet  i 
den  hinsidige  verden.  Og  saa  fandt  de  fornøielse  i  at 
smøre  hverandre  om  munden  med,  at  de  ligesom  re- 
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præsenterede  en  høiere  intelligens  end  den,  som  fand- 
tes  blandt  kirkefolket.  De  kom  sammen,  disse  sjofle 
personer,  og  „spyttede  ud  sine  raadne  sjæle"  og  hav- 
de  endog  frimodighed  til  at  antage  som  sit  motto  de 
bekjendte  ord  af  Thomas  Paine:  „Min  religion  er  at 
gjøre  godt."  Som  betegnende  for  det  aandelige  ni- 
veau,  hvorpaa  de  befandt  sig,  kan  jeg  nævne,  at  en  af 
lederne  aabent  vedkjendte  sig  den  opfatning,  at  In- 
gersoll  var  den  største  tænker  i  det  nittende  aarhun- 
drede,  —  et  aarh|Undrede,  som  har  frembragt  Darwin 
og  Ernst  Renan  og  Karl  Marx  og  Herbert  Spencer, 
—  med  hvilke  Ingersoll  ligesaalidt  kan  taaale  sam- 
menligning som  jeg  med  Bjørnson. 

Jeg  udtalte  min  mening  om  disse  norsk-amerikan- 
ske  repræsentanter  for  den  frie  tanke  saa  greit  og 
kraftig,  at  jeg  snart  stod  mindst  ligesaa  ilde  anskre- 
ven hos  dem  som  hos  de  ortodokse  kirkemedlemmer. 


VIII. 

Vi  havde  været  i  Chicago  nær  paa  tre  Aar,  og  for- 
modentlig var  det  klart  for  alle,  som  kom  i  berøring 
med  os,  at  saavel  Holmsen  som  jeg  var  kommet  tem- 
melig langt  nedover  skraaplanen,  og  at  det  snart 
maatte  bære  i  afgrunden.  Vi  havde  ikke  noget  at 
leve  af,  og  hvad  der  var  endnu  værre,  vi  havde  ikke 
noget  at  leve  for.  Jeg  for  min  del  havde  ingen  venner, 
ingen  penge  og  intet  haab.  Jeg  havde  levet  fra  haan- 
den  til  munden,  og  hændte  det  nogengang,  at  jeg 
kunde  ha  etpar  dollars  i  behold,  maatte  jeg  laane  dem 
til  Holmsen.  Mine  lidelser  og  væmmelige  sygdomme 
havde  gjort  mig  til  en  olding,  før  jeg  endnu  var  tre- 
dive  aar  gammel.  Jeg  havde  feber  og  koldsved  og 
stikkende  smerter  i  brystet  og  under  skulderbladene, 
og  to  gange  havde  jeg  været  døden  nær  som  følge  af 
lungeblødning.  Det  eneste,  som  jeg  med  nogen  ri- 
melighed  kunde  se  frem  til,  maatte  være  en  snarlig 
afsked  fra  hele  det  fortvilede  stel.  Jeg  vidste  det  saa 
udmerket  godt  ,at  jeg  mulig  kunde  ha  lang  tid  igjen; 
men  da  det  rigtig  kom  til  stykket  var  jeg  ikke  klogere 
end  andre  tæringspatienter.  Jeg  stræbte  alvorlig  at  faa 
det  spigret  fast  i  mit  halstarrige  hode,  at  jeg  nu  snart 
maatte  dø.  Det  var  jo  ogsaa  vel  bekjendt,  at  slige 
syge  som  jeg  næsten  altid  bedaarer  sig  med  haab  om 
helbredelse  lige  til  det  sidste.  Jeg  havde  læst  om 
dette  mangfoldige  gange  og  set  det  med  egne  øine; 
saa  jeg  selv  med  al  rimelighed  kunde  forventes  at  ha 
bedre  forstand.  Men  nei  tak;  det  hjalp  ikke.  Trods 
alt  holdt  jeg  sommetider  paa  at  drømme  om,^at  det 
kanhænde  alligevel  ikke  var  lungetæring,  og  jeg  lod 
tankerne  løbe  et  snes  aar  fremover  og  sysselsatte  mig 
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jned  alleslags  mulige  og  umulige  fremtidsplaner.  Jeg 
havde  tænkt,  at  jeg,  en  atheist  uden  nogen  frygt  for 
døden,  dog  burde  danne  en  undtagelse  fra  deij  almin- 
delige  regel  i  dette  stykke ;  men  det  gik  ikke.  At  jeg 
snart  om  til  at  vandre  heden,  vidste  jeg  ligesaa  godt 
som  at  jeg  var  til;  men  i  overensstemmelse  med  hvad 
der  synes  at  være  en  ubønhørlig  naturlov  klyngede 
jeg  mig  dog  fast  ved  livet  og  s^gte  at  indbilde  mig,  at 
jeg  vist  alligevel  ikke  var  saa  farlig  syg.  Dette  er 
saa  meget  besynderligere,  som  jeg  jo  slet  ikke  egent- 
lig ønskede  at  leve  eller  kunde  vente  noget  af  livet. 

For  min  ven  Holmsen  havde  disse  tre  aar  i  Chicago 
været  rent  fatale,  en  række  af  smertefulde  erfaringer. 
Det  havde  været  ham  aldeles  umuligt  at  finde  sig  til- 
rette, slig  som  samfundet  nu  engang  var  ordnet.  For 
det  ene  var  han  saa  jammerlig  fattig  og  forgjældet,  at 
selv  jeg  var  bedre  faren  i  det  stykke,  og  dette  tiltrods 
for  at  han  en  stor  del  af  tiden  havde  tjent  noksaa  god 
løn.    Det  laa  ikke  for  ham  at  samle  penge ;  det  kunde 
for  den  sags  skyld  været  det  samme,  enten  han  tjente 
meget  eller  lidet  eller  intet.    Forsaavidt  var  han  ikke 
værre  stillet  end  saa  mange  andre  begavede  mænd. 
Og  det  skal  saa  være.    At  samle  penge  kan  være  et 
noksaa  respektabelt  haandværk  for  den,     som     intet 
andet  duer  til.     Det  er  vist  Garborg,  som  har  udtalt 
den  store  sandhed.     Men  Holmsen  kj endte     dog  sin 
fattigdom  som  noget  ydmygende,  og  den  gjorde  ham 
bitter.     Han  havde  den  følelse,  at  han  netop  var  en 
mand,     som  kunde  bruge  pengene  paa  rette  maade, 
og    nyde  den  glæde  og  komfort,     som  pengene  kan 
kjøbe;  medens  de  fleste  af  dem,  som  har  været  istand 
til  at  Ivve  eller  stjæle  sig  rige,  tænker  bare  paa  at  faa 
flere  dollars  og  er  for  dumme     eller  smaalige  til  at 
gic^re  forstandig  brug  af  dem.    Denne  bagvendtc  ver- 
denshusholdning var  det,  mod  hvilken  Holmsen  ide- 
lig og  altid  protesterede. 

„Det  er  da  virkelig  til  at  bli  gal  over",  sagde  han 
ofte  til  mig,  „at  jeg  ikke  har  lov  til  at  gaa  ud  og  for-  ^ 
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syne  mig  med  noget  af  denne  overflødige  rigdommen. 
Hvor  det  skulde  fryde  mit  saakaldte  hjerte  at  faa  ta 
denne  sleipe  øienskalk  af  en  bankmand  herborte  paa 
avenuen  og  tømme  lommerne  hans  og  saa  stikke  ham 
paa  hovedet  ned  i  kloaken.  En  vakker  dag  kommer 
jeg  til  at  gjøre  det  og  saa  lade  mig  hænge.  Men  selv 
han  er  dog  en  hædersmand  i  sammenligning  med 
disse  unge  sprader,  der  lever  af  at  indkræve  husleie 
eller  renter  af  penge,  som  deres  forældre  tjente  eller 
stjal  for  dem.  Kan  man  tænke  sig  en  mere  infam 
uetfærdighed  end  den,  at  en  slyngel  har  lov  til  at 
klæde  sig  i  purpur  og  kostelig  linned  og  leve  hver 
dag  herligen  og  i  glæde  og  lade  andre  folk  arbeide 
for  sig,  bare  fordi  hans  salig  far  var  en  flink  flaaer, 
som,  var  mer  end  almindelig  heldig  i  at  snyde  sine 
kjære  medkristne?  Og  det  værste  er,  at  de  fleste  af 
disses  snyltedyr  ikke  forstaar  sig  paa  den  kunst  at 
nyde  livet,  slig  som  vi  kunde  nyde  det.  Under  vore 
ufornuftige  love  om  arveret  og  vort  rentesystem  og 
landmonopol  maa  verden  huse  og  klæde  og  made 
disse  ovenbemeldte  snyltedyr  uden  at  faa  nogetsomr 
helst  vederlag,  og  man  maa  gjøre  det  samme  for  de- 
res børn  og  deres  børns  børn.  Jeg  er  desværre  ikke 
sterk  nok  til  at  omkalfatre  hele  vort  borgerlige  sam- 
fund;  men  jeg  kjender  mig  ikke  forpligtet  til  at  re- 
spektere nogen  anden  lov  end  min  egen  vilje.  Jeg 
er  fra  nu  af  en  hu j ende,  skraalende,  vanvittig,  rød 
anarkist " 

Hertil  kommer  ogsaa,  at  det  liv,  som  Holmsen 
førte,  begyndte  at  sætte  sine  merker  paa  ham.  Skjønt 
lægerne  havde  sviet  ham  med  syre  og  lud  og  tåget 
fra  ham  halvten  af  alt  han  tjente,  havde  der  dog  vist 
sig  et  stygt  saar  under  det  ene  øie,  som  bar  vidnes- 
byrd  om,  at  behandlingen  ikke  havde  været  tilstræk- 
kelig  radikal.  Desuden  kan  det  nævnes,  at  han 
havde  bragt  med  sig  til  den  nye  verden  sit  gamle 
ulykkelig  hang  til  at  forelske  sig,  og  i  løbet  af  disse 
tre  aar  i  Chicago  havde  han  havt  etpar  meget  uhel- 
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dige  hjerteanliggender.  Dette  er  imidlertid  en  sag  for 
sig  selv,  som  jeg  forresten  kanske  kommer  tilbage  til, 
dersom  jeg  lever  længe  nok,  hvad  der  dog  ikke  er 
sandsynligt.  Det  gaar  nu  hurtig  nedad  med  mig,  og 
snart  kommer  jeg  vel  til  at  lægge  ned  min  blyant  og 
gjøre  som  Bret  Hartes  Dean  of  Angels,  eller  hvad 
hans  navn  var,  der  „smiled  a  sickly  kind  of  smile  and 
curled  up  on  the  floor,  and  the  subsequent  proceed- 
ings  interested  him  no  more." 

Ja,  det  var  altsaa  vor  tredie  sommer  i  Chicago.  Som 
jeg  vist  allerede  med  tilstrækkelig  klarhed  har  anty- 
det, kjørte  vi  rigtig  fort  nedover  kjelkebakken,  og  vi 
havde  det  ikke  engang  nogenlunde  morsomt  under- 
veis. Det  maa  jeg  dog  sige,  at  Holmsen  viste  sig 
som  en  trofast  ven.  To  gange  havde  han  passet  og 
pleiet  mig  gjennem  fæle  anfald  af  dilirium.  Han 
nævnte  aldrig  med  en  stavelse  noget  saadant,  som  at 
jeg  kunde  undgaa  slige  anfald  ved  at  drikke  mindre 
brændevin.  Han  vaagede  over  mig  dag  og  nat  som 
over  et  sygt  barn  og  sagde  ikke  et  utaalmodigt  ord, 
og  tilslut  lykkedes  det  ham  at  faa  jaget  fluerne  væk. 
Under  dette  havde  han  naturligvis  været  nødt  til  at 
forsømme  sit  avisarbeide,  og  saa  begav  det  sig,  at 
da  jeg  den  anden  gang  var  kommet  til  sans  og  sam- 
ling efter  denne  væmmelige  brændevinssjuken,  var  vi 
begge  afskediget  fra  vort  arbeide,  og  selvfølgelig 
beløb  vore  penge  sig  til  mindre  end  intet.  Heldigvis 
havde  vi  dog  endnu  endel  klædningsstykker  og  andre 
ting  fra  vore  velmagtsdage,  som  vi  kunde  undvære 
nu  i  de  varme  sommermaaneder.  Holmsen  kunde  al- 
drig overvinde  sig  til  at  besøge  pantelaaneren ;  saa 
det  var  jeg,  som  maatte  besørge  denne  forretning. 
Jeg  havde  allerede  adskillig  øvelse;  men  jeg  var  dog 
ikke  særdeles  duelig  i  deslige  transaktioner.  Den 
gjerrige  slyngel  af  en  pantelaaner  snød  mig  paa  den 
syndigste  maade.  To  dollars  var  alt  han  vilde  laane 
mig  paa  min  overfrakke,  som  havde  koste  tredive  og 
var  næsten     saa  god  som  ny.     Og  endda  tog    denne 
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lumpne  israelit  paa  sig  en  faderlig  og  uforskammet 
familiær  mine,  som  om  han  holdt  paa  at  bevise  mig 
en  vennetjeneste.  Jeg  ønskede  bare,  at  jeg  havde 
været  sterk  nok  til  at  ta  et  godt  ing  i  fyrens  jødenæse 
Og  dunke  hans  hode  mod  pengeskabet. 

For  en  tid  var  det  paa  sin  vis  noksaa  behageligt  at 
ha  ingen  verdens  ting  at  bestille.  Naar  veiret  var 
vakkert  og  jeg  kj endte  mig  stærk  nok,  slentrede  vi 
gjerne  udover  Milwaukee  Avenue  til  Wicker  Park, 
hvor  vi  kunde  sidde  og  sole  os  paa  en  af  bænkene  og 
se  paa  børnene,  som  tumlede  sig  paa  græsvolden. 
Og  saa  drømte  vi  om,  at  vi  eiede  et  af  de  komfortable 
hjem,  som  omringede  parken.  Her  boede  mange  af 
de  norske  folk,  som  kaldte  sig  de  prominente,  fordi 
de  havde  grunker.  Vi  kj  endte  ikke  saa  faa  af  dem, 
som  vist  vilde  ha  bedt  os  ind  og  fyldt  os  op  med  god 
mad,  havde  de  vidst,  hvor  tomme  vi  var. 

Jeg  skjønner  virkelig  ikke,  hvorledes  jeg  kunde 
klaret  mig  gjennem  denne  sommer,  havde  det  ikke 
været  for  en  liden  norsk  saloon  borte  paa  Grand 
Avenue,  hvor  jeg  kunde  sidde  om  kveldene  og  faa 
alle  de  drammer,  som  jeg  fandt  det  fornødent  at 
rekvirere  paa  mit  blotte  løfte  om  kanske  at  betale  for 
dem  engang,  dersom  der  engang  blev  bedre  tider 
igjen.  Troede  jeg  saasandt  paa  bøn  og  sligt  noget, 
vilde  jeg  allerførst  nedbede  alt  godt  over  denne  varm- 
hj ertede  og  lastefulde  slusk  af  en  saloonvert.  Han 
var  skrækkelig  uvidende  og  raa,  selv  naar  han  var 
ædru,  og  han  var  omtrent  bestandig  fuld.  Men  han 
havde  hjerte  for  andres  nød,  og  jeg  er  sikker  paa,  at 
havde  jeg  bedt  ham  om  det,  vilde  han  gjerne  ogsaa 
laant  mig  nogle  dollars. 

Den  mand,  som  jeg  syntes  bedst  om  næstefter 
denne  saloonvert,  var  en  doktor,  som  havde  sit  kon- 
tor lige  i  nærheden.  Der  var  i  byen  en  hel  del  læger, 
som  var  udexaminerede  fra  det  kongelige  norske  uni- 
versitet. Nogle  af  dem  flød  paa  denne  sin  norske 
examen,  og  de  seiledes  agterud  af  sine  amerikanske 
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standsfæller.     De  fleste  af  dem  var  dog  dannede  og 
begavede  mænd  med  liberale  anskuelser;  skjønt  det 
konvenerede  enkelte  af  dem  at  slutte  sig  til  kirken  og 
holde  sig  tilvens  med  presterne.     Den  doktor,    hvem 
jeg  her  specielt  har  for  øie,  var  dog  ikke  en  af  disse. 
Jeg  kunde  huske,  at  jeg  havde  set  ham  i  Kristiania, 
den  tid  jeg  var  en  ung  skolegut  og    han  var  en  leder 
blandt  de  mest  flotte     og  tøilesløse  studenter.     Han 
havde  dengang  ord  for  at  være  overordentlig  begavet 
og  ugudelig.     Da  jeg  nu     saa  ham     igjen  i  Chicago, 
havde  han  etableret  sig  i  en  meget  indbringende  læ- 
gepraxis  og  nød  den  høieste  agtelse  for  sin  dygtig- 
hed,  ligesom  han  ogsaa  var  almindelig  beundret  for 
sin  jovialitet  og  sit  elegante  og  belevne  væsen.     Han 
var  med  i  alle  selskaber  og  var  ved  alle  anledninger 
den  selvskrevne  smagsdomm^r  og  festtaler.    Han  op- 
traadte  altid  med  den  overlegne  verdensmands  selv- 
sikkerhed  og  var  no^et  for  stdiende,  og  han  havde  en 
skarp  tunge,  hvormed  han  rigtig  tilgavns  kunde  flåa 
filisterne.    Og  det  var  ham  en  sand  fryd  at  bruge  den 
til  det  arbeide.     Men  der  var  ikke  nogen     ondskab  i 
det.    Jeg  tror  ikke,  at  jeg  har  truffet  nogen  mand  med 
et  mere  aabent  hjerte  for  andres  nød  eller  en  større 
overbærenhed  med  deres  mangehaande  skrøbelighe- 
der.     Det  var  ham  det  samme,  hvad  man  havde  be- 
drevet ;  ,,a  man  is  a  man  for  all  that".    Jeg  havde  in- 
get  ret  til  at  vente  mig    noget  af  denne  mand;    han 
kj endte  naturligvis  ikke  mig,     selv  om  jeg  godt  hu- 
skede ham.     Men  alligevel  behandlede  han  mig,  som 
kunde  jeg    været  hans     gamle  ven     og  kontubernal. 
Utallige  er  de  gange,  jeg  har  drukket  mig  fuld  paa 
hans  bekostning.    Og  var  det  nødvendigt,  fulgte  han 
Wiig  til  mit  værelse  og  hjalp  mig  iseng;  eller  han  tog 
mig  med  sig  hjem  og  pleiede  mig,  indtil  jeg  kom  til 
mig  selv  igjen.    Saa  søgte  han  gjerne  at  paanøde  mig 
et  pengelaan;     men  et  saadant  vilde  jeg  dog  aldrig 
modtage  af  ham. 

Naar  jeg  om  kveldene  sad  paa  saloonen  og  i  lydig- 


92 

hed  mod  det  sjette  bud  levet  et  tysk  og  fugtigt  lev- 
net, pleiede  Holmsen  at  traske  omkring  nede  i  tætte- 
ste  byen  og  snuse  rundt  i  de  trange  smug  og  gj^re 
sig  kjendt  med  samfundets  stedbørn.  Han  paastod, 
at  disse,  som  var  komne  paa  kant  med  verden,  i  vir- 
keligheden var  de  mest  agtværdige  mennesker. 
Blandt  dem  gjorde  han  stadig  alleslags  merkelige  op- 
dagelser.  Han  fandt  prægtige  folk  nede  i  de  sim- 
pleste buler,og  han  kjefidte  sig  i  slegt  med  dem,  sagde 
han.  De  skaffede  sig  ikke  respekt  under  falske  fore- 
givender, og  de  prætenderede  ikke  at  være  bedre,  end 
naturen  havde  skabt  dem.  Naar  han  engang  fik  tid 
til  det  og  var  oplagt,  vilde  han  gjøre  sig  berømt  og 
rig  ved  at  skrive  en  bog  omtrent  som  den  af  Jacob 
Riis ;  kun  med  den  forskjel,  at  hvad  Riis  kalder  „the 
other  half",  i  overensstemmelse  med  sandheden 
skulde  fremstilles  som  den  bedre  halvdel. 

„Jeg  maa  virkelig  finde  paa  noget,  hvorved  jeg  kan 
komme  paa  tugthuset",  erklærede  Holmsen  med 
overbevisning;  ,,thi  der  vilde  jeg  uden  al  tvil  føres 
ind  i  det  bedste  selskab ;  folk  som  har  ofret  noget  for 
ialfald  at  iorsøge  paa  at  bringe  denne  bagvendte  ver- 
den paa  ret  kjøl  igjen.  Jeg  har  al  mulig  respekt  for 
de  hædersmænd,  som  kaldes  forbrydere,  skal  jeg  sige 
dig.  Og  hvad  disse  kvindfolk  angaar,  om  hvilke  man 
siger,  at  de  er  'faldne',  kan  ingen  angive  en  fornuftig 
grund  for,  at  nogen  af  os  skal  holde  sig  berettiget  til 
at  se  ned  paa  dem  med  foragt.  De  har  mere  krav  paa 
agtelse  end  deres  mere  heldige  søstre." 

Det  var  umuligt  at  stanse  ham,  naar  han  kom  ind 
paa  det  kapitel.  Jeg  husker,  hvor  indigneret  han  blev, 
da  jeg  engang  bad  ham  om  dog  ikke  at  gjøre  sig  til 
spot  og  spe  for  skikkelige  folk  ved  paa  offentlig  gade 
at  tåge  hatten  af  for  et  kvindemenneske,  om  hvem  det 
var  notorisk,  at  hun  var  en  af  de  faldne  noksagter. 

„Hv^rfor  ikke?"  sagde  han  og  begyndte  at  dekla- 
mere efter  Hans  Jæger.  ., Disse  kvinder  er  en  nød- 
vendig del  af  vort  sociale  system,  og  de  blir  en  nød- 
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vendighed,  saalænge  vort  samfund  er  baseret  paa  eg- 
teskabet.  Thi  det  er  dog  til  overflod  bevist,  at  denne 
institution  ikke  tilfredsstiller  menneskenes  kjønslige 
behov.  Hvorfor  skulde  altsaa  ikke  disse  kvinder  ha  ret 
til  at  forlange  samme  medborgerlige  agtelse  som 
andre  samfundsnyttige  mennesker,  der  tilfredsstiller 
andre  behov,  som  t.  eks.  en  kokkepige  eller  en  vasker- 
kone?  Og  det  er  klart,  at  de  fortjener  mere  agtelse 
-end  den  fashionable  dame,  der  gjør  absolut  ingen 
nytte.  Forresten  er  der  ingen  væsentlig  forskjel 
mellem  disse  kvinder  og  dem,  som  lever  af  at  være 
gifte ;  begge  sælger  sig  for  at  kunne  leve.  Skal  der 
endelig  gjøres  nogen  forskjel,  er  de  førstnævnte  de 
mest  agtværdige ;  thi  som  regel  er  det  nøden,  som 
driver  dem  til  at  ernære  sig  paa  den  maade.  Som  du 
ved,  er  jeg  ikke  videre  skriftklog;  men  jeg  kjender 
ialfald  et  bibelsted,  som  jeg  synes  uhyre  godt  om. 
Det  siger  noget  saadant,  som  at  toldere  og  skjøger 
skal  gaa  foran  farisæerne  ind  i  det  himmelske  rige." 

Jeg  husker  en  liden  episode,  som  er  meget  beteg- 
nende for  min  vens  karakter.  Det  hændte  engang 
sommeren  1896,  mens  vi  begge  var  lediggjængere. 
Efter  mange  gjenvordigheder  og  ubehagelige  sam- 
menstød  med  sin  vertinde  nede  paa  Randolph  Street, 
liavde  det  endelig  lykkets  Holmsen  at  faa  sit  lille  ha- 
bengut flyttet  op  til  min  hybel  paa  Ohio  Street.  Han 
Icom  midt  paa  natten  med  sin  kuflfert  paa  ryggen  og 
nævnte  leende  noget  om,  at  dette  paa  et  haar  lignede 
scenen  i  ,,Dombey  &  Søn",  hvor  kaptein  Cuttle  slip- 
per ud  af  kløerne  paa  den  forfærdelige  mrs.  Mac- 
"Stinger. 

Nu,  en  nat  han  forlod  mig  inde  paa  den  før  nævnte 
norske  saloon  f^r  at  drage  ned  i  byen  og  studere  fol- 
•kelivet  blandt  ,„the  great  Unwashed",  traf  han  til  at 
ha  nogle  dollars  i  lommen.  Han  havde  nemlig  netop 
faaet  en  liden  pengeanvisning  for  en  skisse,  som  en- 
delig efter  etpar  aars  venten  var  akcepteret  af  et 
tidsskrift.     Han  gav  mig  det  halve  af  beløbet,  og  saa 
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drog  han  afsted,  som  jeg  formodede,  for  rigtig  at  faa 
sig  en  ordentlig  rangel;  skjønt  jeg  bønfaldt  ham  om 
dog  for  alting  ikke  at  glemme,  at  pengene  var  dyre 
for  os  i  disse  bedrci^velige  tider.  En  stund  efter  mid- 
nat  kom  han  hjem  og  lod  da  til  at  være  i  det  ypper- 
ligste lune;  saa  jeg  først  tænkte,  at  han  kanske  havde 
i^æret  heldig  i  pokerspil. 

„Har  du  forøget  kassebeholdningen?"  spurgte  jeg. 

,,,Nei,  saare  meget  langtifra;  jeg  har  tvertimod  ikke 
fordget  den. 

„Nu,  har  du  havt  det  morsomt,  da?'' 

„Ikke  egentlig  morsomt;  lad  os  hellere  sige  inter- 
essant/' 

,,Du  har  dog,  vil  jeg  haabe,  ikke  glemt,  at  skal  vi 
beholde  dette  værelse,  maa  vi  imorgen  den  dag  be- 
tale ialfald  et  lidet  afdrag  paa  denne  fortvilede  hus- 
leien.    Hvor  mange  penge  har  du  inat  fantet  bort?" 

„Jeg  har  ikke  fantet  bort  mere  end  lumpne  fem 
cents  for  et  eneste  glas  af  det  herlige  fluidum,  som 
paa  græsk  kaldes  oines  kritinos,  eller  bygvin,  og  som 
gemenligen  kaldes  øl.  Men  jeg  har  brugt  alle  pengene 
paa  en  kristsømmelig  maade  og  har  nu  ikke  saa  me- 
get som  en  cent  i  lommen.  Hold  dig  nu  bare  i  skin- 
det,  saa  skal  jeg  fortælle  dig  sandfærdigen  den  hele 
geschichte." 

Saa  meddelte  han  mig  da,  at  han  havde  givet  pen- 
gene til  et  stakkels  forkomment  kvindfolk,  og  at  det 
gik  for  sig  paa  denne  maade: 

Han  havde  slentret  frem  og  tilbage  paa  Lake 
Street  vestenfor  broen,  og  saa  blev  han  opmærksom 
paa  den  lidderlige  latter  inde  paa  en  af  de  mange  be- 
ry-gtede  salooner.  Han  stansede  og  kunde  da  opfange 
enkelte  stygge  ord  og  eder  i  en  sjofel  vise,  som  blev 
sunget  derinde  af  nogle  drukne  kvindestemmer.  Saa 
gik  han  naturligvis  ind.  Paa  gulvet  nær  døren  sad" 
en  ung  pige,  fuld  og  fedtet  og  fillet,  med^væmmelige 
saar  i  det  ophovnede  ansigt.  Foran  skjænkedisken 
stod  et  begrædeligt  vrag  af  en  kvinde     og  strævede- 
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med  at  gjøre  sig  lækker  for  en  overstadig  beruset 
slusk  ,til  stor  moro  for  den  grinende  saloonvert.  Be- 
meldte slusk  havde  trakteret  et  glas  øl  paa  hende,  og 
nu  holdt  hun  ham  rundt  halsen  og  gjorde  sig  flid  for 
at  se  paa  ham  med  et  smægtende  blik  og  tale  pent 
om  elskov.  Hun  var  syg  og  mager  og  næsten  skal- 
det,  og  i  munden  var  der  bare  etpar  stygge  gule  tæn- 
der  igjen.  Det  var  et  syn,  som  kunde  faa  en  mand 
til  at  sp54te.  Jeg  tør  ikke  skrive  ned  samtalen  mel- 
lem  hende  og  slusken,  slig  som  Holmesen  fortalte  mig 
den;  skjdnt  den  nok  kunde  være  til  at  faa  forstand  af. 
Nok  er  det,  at  manden  syntes  være  nær  ved  at  give 
efter  for  hendes  bønner ;  men  saa  kom  han  til  at  se 
nøiere  paa  hende  og  lægge  merke  til,  hvor  styg  hun 
var.  Med  en  ed  skjøv  han  hende  da  fra  sig  og  gik 
sin  vei,  og  hun  faldt  da  sammen  og  begyndte  at 
graate.  Holmsen  paastod,  at  han  tydelig  kunde  læse 
hendes  tanker.  Det  var  pludselig  gaaet  op  for  hende, 
at  hun  havde  mistet  alle  sine  yndigheder,  og  at  hun 
vist  gjorde  bedst  i  at  gaa  hen  og  drukne  sig.  Han 
følte  en  umaadelig  medvnk  med  hende.  Nogle  nok- 
saa  tækkelige  piger  kom  ind  fra  bagværelset  ^  og 
smilte  til  ham  og  spurgte,  om  han  ikke  skulde  kjøbe 
01.  Men  han  ænsede  dem  ikke ;  han  gik  bort  til  deres 
ældre  og  udslidte  søster  og  overvandt  sig.  til  at  tale 
venlig  til  hende.  Hun  indrømmede,  at  hun  var  syg 
og  helst  burde  være  paa  et  tæringshospital,  og  at  hun 
ikke  havde  penge  til  mad  eller  til  en  ordentlig  kjole. 
Han  gav  hende  da  de  dollars,  han  havde,  og  ønskede 
bare,  at  det  havde  været  mere.  Og  saa  gik  han  med 
rolig  samvittighed  bent  hjem. 

„Jeg  kundeikke  gjøre  noget  mindre",  sagde  han, 
da  jeg  klagede  over  de  bortkastede  penge,  „og  du 
vilde  handlet  ligedan.  Jeg  tror  ogsaa,  at  hun  var  en  i 
sandhed  værdig  trængende,  og  jeg  sætter  mere  pris 
paa  en  hjertelig  tak  fra  hende,  end  om  den  kom  fra 
en   hel   generalkonferens   af  pene  helgener,   som  fol- 
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der  hænderne  over  sin  fyldte  bug  og  takker  Gud,  at 
de  er  bedre  end  slige  som  hun  og  jeg." 

Jeg  kunde  ikke  trætte  med  ham ;  men  vi  havde  saa 
god  brug  for  de  pengene  selv.  Nu  stod  vi  i  fare  for 
at  bli  kastet  ud  paa  gaden. 


IX. 

Baade  Holmsen  og  jeg  havde  nogle  gange  været 
suspenderet  fra  medlemsskab  i  klubben;  fordi  vi  ikke 
prompt  betalte  kvartalskontingenten  eller  vore  reg- 
ninger for  mad  og  drammer.  Første  gang  det  hændte 
med  mig,  følte  jeg  det  som  en  stor  skam;  men  saa  op- 
dagede  jeg,,  at  mange  af  de  mest  ansete  medlemmer 
jevnlig  stod  opført  paa  listen  over  delinkventer.  Det 
betragtedes  næsten  som  en  æressag  at  være  skjødes- 
løs i  pengeveien.  Holmsen  og  jeg  havde  hidtil  altid 
skrabet  sammen  nok  til  at  betale  i  sidste  øieblik,  saa 
vi  undgik  endelig  udstødelse.  Saaledes  beholdt  vi 
ialfald  et  hjem,  hvor  vi  kunde  sætte  os  ned  og  kjende 
os  sikre  paa  at  være  fri  for  overhæng  af  kreditorer  og 
missionærer.  Det  var  en  uskreven  lov,  at  ingen  ryk- 
ker skulde  komme  ind  i  klubben  og  plage  folk,  og  tig- 
gere og  agenter  havde  heller  ikke  adgang,  medmindre 
de  var  medlemmer  af  klubben.  Vistnok  var  der  en 
pige  af  frelseshæren,  som  engang  imellem  kom  ind  i 
kortværelserne  for  at  optage  en  kollekt  i  sin  tambu- 
rin og  spørge  os,  hvor  vi  tænkte  at  tilbringe  evighe- 
den ;  men  hun  gjorde  det  paa  en  saadan  tækkelig 
maade,  at  vi  allesammen  likte  hende.  Og  hun  fik  en 
noksaa  stor  kollekt  ogsaa ;  særlig  af  de  pokerspillere, 
som  tænkte,  at  de  kanske  for  en  dollar  kunde  kjøbe 
gudernes  gunst  og  faa  bedre  kort.  Medlemskabet  i 
denne  klub  var  ubetalelig.  Saalænge  vi  ikke  tabte 
det,  havde  vi  paa  en  maade  tag  over  hovedet  og  en 
sikker  tilflugtshavn,  ligegyldig  hvordan  vi  stelte  os 
iidenfor.  Og  her  kunde  vi  være  sammen  med  folk, 
som  var  muntre  og  forgjældede  og  ugudelige. 

Ligesom  Holmsen  havde  jeg  ogsaa  naturligvis  lært 
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at  spille  poker  med  alle  dets  mange  variationer.  Og 
jeg  føler  trang  til  her  at  udtale  min  beundring  og 
varme  tak  til  den  navnløse  opfinder  af  denne  „great 
Amierican  game  of  chance''.  Ikke  saa  at  forståa,  at 
jeg  tjente  penge  ved  dette  spil.  Tvertimod.  Som  jeg 
vist  allerede  har  nævnt,  gik  det  oftest  den  modsatte 
veien ;  skjønt  saa  uheldig  eller  uforstandig  som 
Holmsen  var  jeg  ikke.  Naar  jeg  lovpriser  opfinderen 
af  poker,  tænker  jeg  ikke  paa  pengene;  skjønt  det  jo 
ogsaa  var  morsomt  sommetider  at  være  heldig  *  og 
pludselig  finde  sig  i  besiddelse  af  uventet  rigdom. 
Nei,  jeg  tænker  paa  den  forunderlig  dragende  magt  i 
spillet  selv ;  den  sande  vellyst  som  det  er  at  tåge  kor- 
tene op  et  ad  gangen  og  haabe  paa,  at  det  næste  blir 
det  rette ;  den  dirrende  glæde  ved  at  ,,dra  til  en  flush" 
og  undertiden  faa  en  saadan,  med  es  i  spidsen,  og  saa 
vedde  ens  sidste  dollar  paa  den  mod  en  medspillers 
„pat  hand''.  Der  er  intet  andet  spil,  som  taaler  sam- 
menligning med  dette.  Endog  naar  jeg  har  været 
alene  og  blank  for  penge,  har  jeg  ofte  kunnet  faa  mig 
et  lykkerus  ved  at  vælge  ud  af  kortstokken  en  uover- 
vindelig  haand,  tåge  kortene  op  et  for  et  og  drømme 
om  de  herlige  muligheder  og  om  hvor  mange  penge 
jeg  nu  kunde  vinde,  dersom  jeg  sad  sammen  med 
fem-seks  andre,  der  allesammen  havde  gode  kort,  paa 
hvilke  de  turde  vedde  alt  de  eiede.  Jeg  kan  saa  godt 
forståa  den  mand,  der  sagde,  at  naar  han  skulde  fore- 
stille sig  den  fuldkomne  lykke,  tænkte  han  sig  sid- 
dende  med  et  halvt  dusin  andre  flinke  pokerspillere 
paa  en  forgyldt  sky  og  med  en  ,,king  full"  i  næven, 
medens  venlige  engle  stadig  kom  flyvende  op  fra  Mil- 
waukee med  en  ny  forsyning  af  øl.  Ja,  poker  er  kon- 
gen blandt  alle  slags  spil.  At  bede  en,  som  har  erfa- 
ret  dets  elæder,  om  at  spille  whist  eller  noq-et  andet, 
er  som  at  byde  en  mand  brus  eller  citronvand,  naar 
han  forlanger  brændevin.  Jeg  husker  som  var  det 
idag,  at  jeg  engang  aabnede  en  jackpot  paa  et  par 
konger  og  blev  ,,raised"  af  en  fyr,     som  senere  viste 
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sig  at  have  fire  tiere;  og  jeg  tråk  de  andre  to  konger 
og  kj endte  mig  godt  betalt  for  at  være  f^dt  ind  i 
denne  jammerdal. 

Jeg  sidder  ofte  og  drjz^mmer  om  den  fyrste  gang 
jeg  blev  kjendt  med  dette  herlige  spil.  Jeg  havde  al- 
lerede set  det  spillet  saa  ofte,  at  jeg  havde  lært 
grundprinciperne ;  og  en  kveld  jeg  traf  til  at  ha  fem 
dollars  i  lommen,  kunde  jeg  ikke  modstaa  fristelsen 
til  at  prøve  min  lykke.  Jeg  ræsonnerede  som  saa,  at 
jeg  ialfald  kunde  kjøbe  en  ny  erfaring  for  en  nogen- 
lunde  rimelig  pris.  Da  jeg  var  aldeles  ukyndig  i  saa- 
dant  spil,  fulgte  jeg  ingen  regler;  og  saa  gik  det,  somi 
det  efter  sigende  næsten  altid  gaar  den  første  gang 
man  spiller  poker.  De  andre  spillere  kunde  ikke 
danne  sig  nogen  mening  jom  hvad  slags  kort  jeg 
havde;  og  paa-nogle  faa  minutter  snublede  jeg  til  at 
vinde  et  snes  dollars  fra  disse  drevne  spillekunstnere. 
Det  saa  ud  som  en  uhyre  letvint  maade  at  tjene  penge 
paa.  Naturligvis  vaagnede  jeg  snart  af  denne  drøm 
og  lærte,  at  jee  ikke  kunde  stole  paa  poker  som  et 
middel  til  at  tjene  mit  livsophold.  Men  jeg  blev  glad 
i  spillet  alligevel.  Det  har  siden  den  tid  hjulpet  mig 
gjennem  mangen  slem  nat,  i  hvilken  mine  ærgrelser 
og  lidelser  eller  vilde  gjort  mig  gal.  Naar  jeg  ingen 
penge  havde.  som  jeg  kunde  sætte  overstyr,  sad  jeg 
og  saa  paa  de  andres  spil;  og  det  var  næsten  ligesaa 
interessant  og  meget  billigere.  Ja,  det  lønnede  sig 
ligefrem  ogsaa ;  thi  under  spillet  vankede  der  altid 
nogle  drammer,  og  indbydelsen  inkluderede  selvføl- 
gelig ogsaa  tilskuerne,  eller  hvad  man  kaldte  „galle- 
riet". 

Jeg  husker  en  nat  lige  før  den  demokratiske  natio- 
nalkonvention  i  1896.  Holmsen  og  jeg  havde  tilbragt 
dagen  paa  en  bænk  i  Lincoln  Park  med  den  magre 
fornøielse  at  ønske,  at  vi  havde  havt  en  eneste  god 
amerikansk  dollar,  saa  vi  kunde  kjøbe  et  ærligt  maal- 
tid  mad.  Om  kvelden  gik  vi  ned  til  vore  venner  i 
klubben.     Vi  saa  temmelig  uanstændig  ud,  da  vi  paa 
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nogle  dage  ikke  havde  havt  raad  til  at  faa  raget  os 
eller  bytte  skjorte;  men  vi  hilsedes  velkommen  paa 
den  gamle  støiende  maade.  Holmsen  begyndte  at 
fremstamme  en  undskyldning  for  at  han  saa  ud  som 
•€n  slusk  og  alligevel  var  fræk  nok  til  at  vise  sig  miel- 
lem  gentlemen ;  men  han  bargtes  til  taushed  af  en  af 
de  ældre  avismænd,  som  sagde :  „De  har  nu  været 
her  saa  længe,  at  De  virkelig  burde  ha  lært,  at  ingen 
kan  komme  saa  langt  nedover  skraaplanen,  at  han 
ikke,  saalænge  han  er  medlem  af  denne  klub,  kan 
komme  bent  ind  uden  at  genere  sig  og  prøve  paa  at 
iaane  penge,  og  bande  saameget  han  vil  oe  hvem  han 
vil,  naar  han  ikke  f^iar  dem." 

Jeg  havde  siddet  der  nogle  minutter  og  spekuleret 
paa.  hvem  jeg  skulde  prøve  at  Iaane  etpar  dollars  af, 
da  vor  første  og  bedste  ven,  Ole  Benson,  kom  ind. 
Det  var  et  helt  aar,  siden  vi  havde  set  ham.  Han  gik 
rundt  og  tog  allesammen  i  næven,  og  saa  sagde  han : 
„Her  er  den  samme  gamle  røverbande,  ser  jeg.  Ja, 
Gud  hjælpe  os  alle  fjorten.  Er  der  ikke  en  eneste  en 
af  dere,  som  endnu  er  blit  hængt?" 

,,Endnu  ikke",  sagde  Willum ;  „og  jeg  ser  ogsaa,  at 
alle  daarers  form3mder  fremdeles  er  i  aktivitet  over  i 
Michigan.  Du  er  vel  her,  kan  jeg  tænke,  for  at  over- 
være den  jimmykratiske  konventionen?" 

,, Tildels,  ja.  Men  ellers  har  jeg  nu  et  helt  aar  ar- 
beidet som  en  slave.  Ved  min  flid  og  vindskibelighed 
har  jeg  samlet  lidt  penge;  saa  jeg  nu  er  forberedt  paa 
en  dvst  med  dig  og  de  andre  riddere  af  det  grønne 
bord?' 

,,Det  skal  være  os  en  fornøielse  at  ta  fra  dig  pen- 
gene dine.  Jeg  haaber,  at  du  har  returbillet  til  din 
reservation,  eller  at  du  er  en  flink  fodgjænger." 

,,Vær  du  tryg,  Willum.  Naar  jeg  blir  færdig  til  at 
forlade  denne  røverkule,  skal  jeg  ogsaa  kunne  Iaane 
dig  nogle  dollars,  og  saa  kjører  jeg  hjem  i  en  palads- 
vogn,  o^  med  penge  nok  saa  jeg  kan  ligge  og  dovne 
•mig  resten  af  sommeren." 
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Benson  vendte  sig  dermed  mod  Holmsen  og  mig  og 
indbjzJd  os  til  at  gaa  med  ham  over  til  en  liden  norsk 
restauration  og  spise  kveldsmad;  en  indbydelse  som 
vi  modtog  med  tak.  Han  var  straks  paa  jdet  rene 
med,  at  det  nok  ikke  stod  saa  svært  godt  til  med  os; 
og  saa  bad  han  os  om  lov  til  at  anbringe  iiogle  af  sine 
overfljz^dige  kontanter  hos  os,  indtil  han  kunde  tvinge 
os  til  at  betale  dem  tilbage  med  renter  ved  at  udføre 
noget  arbeide  for  ham.  Han  trængte  til  vor  hjælp, 
sagde  han,  og  vilde  helst  betale  i  forskud ;  thi  efter 
nogle  nætter  i  klubben  kunde  det  jo  hænde,  at  han  in- 
gen penge  havde,  og  saa  blev  han  kanske  nødt  til  at 
laane  af  os.  Da  vi  havde  spist,  forsvandt  Holmsen, 
medens  Benson  og  jeg  gik  tilbage  til  klubben.  Ban- 
den ventede  paa  ham;  og  Willum  førte  straks  an  til 
et  kortværelse,  fulgt  af  Benson,  Porter,  Moses,  Fred 
og  mig.  Da  jeg  erklærede,  at  jeg  bare  vilde  være  til- 
skuer, bød  Benson  sig  til  at  „stake"  mig;  men  jeg  af- 
slog  dette  venlige  tilbud.  Jeg  havde  ingen  lyst  til  at 
tabe  hans  penge;  og  desuden  vidste  jeg,  at  det  vilde 
spolere  hele  moroen  for  ham,  dersom  jeg  var  med. 
Han  vilde  da  kanske  bent  frem  forsøge  at  tabe  lidt  til 
mig;  og  saadant  er  der  ingen  fornøielse  ved.  Naar 
man  spiller  poker  og  rigtig  skal  nyde  det,  maa  man 
ha  det  oprigtige  forsæt  uden  barmhjertighed  at  rui- 
nere de  andre  spillere,  saa  de  tilslut  maa  tigge  om 
nogle  center  til  et  maaltid  mad.  Og  nu  vilde  jeg  for- 
resten bare  høre  efter  og  skrive  ned  samtalen  rundt 
bordet. 

„A11  right",  sagde  Benson  da;  „sid  altsaa  bag  mig 
og  vær  en  flink  mascot,  saa  skal  vi  rigtig  kjøre  disse 
smartinger  tilvands." 

Willum  ringte  og  sagde  til  Negeren,  som  kom  ind: 

„Tom,  se  til  at  faa  væk  det  øverste  lag  af  støvet 
paa  dette  bord.  Det  vilde  ikke  skade,  om  du  var  min- 
dre ræd  for  at  holde  det  rent  herinde.  Og  hent  to  kort- 
stokke, en  vc^d  og  en  blaa.  Nu,  Moses,  du  vil  vel  fun- 
gere som  bankør?" 
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„Nei;  jeg  blir  rijz^dt  til  at  slutte  ved  midnatstider. 
Lad  Freddie  ta  banken.  Han  er  vederheftig  og  no- 
genlunde  ærlig;  og  desuden  slutter  han  ikke,  saa- 
længe  nogen  anden  vil  spille  og  har  penge." 

,,Nu,  om  hans  ærlighed  har  vi  allesammen  vore 
sterke  tvil;  man  han  gaar  kanske  an  alligevel.  Vil  du, 
Freddie?" 

,Jeg  vilde  helst  være  fri  for  det  bryderi;  men  saa- 
som,  eftersom  og  fordi  der  ikke  er  nogen  anden  paa- 
lidelig  kapitalist  her  i  laget,  faar  jeg  samtykke  i  at 
tjene  som  bankør.  Pengene  paa  bordet;  ingen  faar 
lov  til  at' gjøre  gjæld.  Vi  spiller  det  almindelige;  fem 
og  tyve  ents  ante  og  en  dollar  limit ;  og  det  dobbelte 
paa  roodles ;  og  bare  jackpots  naturligvis." 

,, Javist  er  det  saa ;  vi  vil  ikke  vide  af  nogen  innova- 
tioner.  Hvo  saadant  foreslaar  er  at  betragte  som  en 
hedning." 

Fred  gav  hver  mand  tre  blaa  og  fire  hvide  cjhips  og 
modtog  fra  hver  fem  dollars. 

„Hvordan  hænger  dette  sammen?"  klagede  Ben- 
son.  Er  det  kanske  saaledes  du  beviser  dig  at  være 
en  ærlig  mand?  Kan  jeg  tælle  rigtig.  saa  har  du  git 
mig  bare  fire  dollars  for  min  gode  femmer.  Du  skulde 
ikke  bedrage  den  fremmede,  som  er  inden  dine  porte". 

,,Vi  burde  nok  bedrage  dig,  din  stygge  norske  vi- 
kingen ;  men  vi  har  ikke  gjort  det  endnu.  Hver  mand 
betaler  her  straks  en  dollar,  som  gaar  i  klubbens 
kasse.  Det  er  mindre  bryderi  end  at  ta  lidt  ud  af 
hver  jackpot.  Du  skulde  komme  hid  oftere,  saa  vilde 
du  ha  mindre  penge  og  mere  kundskab." 

,,Hold  kjæft.  Hvem  gir?  Jeg  trænp-er  akkurat 
hundrede  dollars;  og  det  har  hast.  Jeg  har  nemlig 
ogsaa  arbeide  at  gjøre,  mens  jeg  er  her  i  byen." 

„Arbeide?  Hvad  er  det  for  noget?  Men  forresten 
er  det  manden  paa  venstre  side  af  bankøren,  som  gir 
fjz^rst.    Ivad  dem  gaa,  Willum." 

,,Jeg  venter  bare  paa,  at  alle  først  gjør  sin  pligt. 
En  eller  anden  pseudo-gentleman  har  forsømt  den; 
jeg  ser  bare  fire  chips  midt  paa  bordet." 
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,Jeg  indrpmmer  min  skyld",  sagde  Benson  og  ka- 
stede md  en  hvid  chip;  „jeg  sad  her  og  tænkte  — "• 

„Hold  op  med  det;  du  kunde  bli  syg." 

Willum  gav  kortene ;  og  saa  sagde  han : 

„Nu,  Benson,  skal  du  kanske  aabne  denne  pot?  For 
fdin  egen  sky^ld  haaber  jeg,  at  du  melder  pas.  Du  ved, 
hvordan  det  gaar  den,  som  tar  den  første  jackpot." 

„Jeg  kunde  nok  aabne  den;  men  foreløbig  siger  jeg 
pas,  bare  som  et  eksperiment." 

„Pas  her  ogsaa."  ' 

,Jeg  aabner  den",  sagde  Moses,  „for  det  sædvan- 
lige beløb.  Og  det  er  bedst,  at  ingen  anden  blir  med; 
jeg  har  svært  gode  kort." 

„Pas." 

,,Ta,  jeg  aabnede  den  paa  — " 

„Vent  lidt",  raabte  Willum ;  „jeg  er  med.  „Hvor 
mange  kort  skal  du  ha?" 

„Giv  mig  to  af  de  allerbedste  i  stokken." 

„Saa,  du  vil  bilde  mig  ind,  at  du  har  tre  af  samme 
slags?  Jeg  skal  være  ærlig  og  trække  tre  kort.  Nu 
kan  du  altsaa  bluffe." 

„Jeg  vedder  en  eneste  rund  dollar.  Dli  har  ikke 
nogenting  alligevel ;  du  kan  ligesaa  godt  lægge  ned." 

„Vent  til  jeg  faar  se  efter.  Du  har  mig  vist,  tænker 
jeg;  men  for  et  princips  skyld  faar  jeg  alligevel 
'kalde'  dig.    Hvad  har  du?" 

„Bare  tre  smaa  syvere." 

„Lad  mig  se  dem.  Ja,  tag  pengene ;  men  dette  kom- 
mer dig  dyrt  at  staa.  Bland  kortene,  du  Ole,  og  giv 
mig  en  straight  flush." 

Benson  gav  kortene;  og  hver  mand  undersøgte 
sine,  et  ad  gangen. 

„Fillekort.     Pas." 

„Jeg  er  truet  med  en  straight.  Alt  kommer  an  paa 
dette  sidste  kort.  Nei,  det  er  ikke  det  rette ;  du  er  en 
stymper  til  at  gi." 

„Pas;  men  — "  ; 
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„Men,  her  ogsaa.  Op  til  dig,  Ole;  og  du  kan  ikke 
aabne,  det  ved  jeg/* 

„Det  vilde  ikke  ta  sig  rigtig  ud  af  mig  at  aabne, 
naar  jeg  selv  gav.  Derfor  lægger  jeg  ned  mine  tre 
Lnegte.  Vi  svitener  jackpotten,  som  Luther  siger 
saa  smukt.  Gi  du,  Porter;  og  se,  om  du  kan  gjøre  det 
bedre." 

„Du  snakker  for  meget,  Ole.  Er  det  kanske  nord- 
mands  vis." 

„Vidste  jeg  saa  lidet  som  dere  andre,  vilde  jeg  al- 
drig mæle  et  eneste  ord,  for  ikke  at  røbe  min  vankun- 
dighed." 

„Hold  op  med  disse  idiotiske  forsøg  paa  at  være 
morsom",  sagde  Fred,  „og  giv  kortene.  Porter." 

Porter  saa  gjorde,  og  Moses  meldte  pas.  Fred  tog 
sine  kort  forsigtig  op:    „Hvad  ser  jeg?" 

„Ja,  hvad  er  det,  du  ser?" 

„Jeg  ser  nok  til  at  aabne  denne  dobbelte  jackpot 
for  to  plunks.  Og  jeg  raader  dig  til  ikke  at  bli  med, 
Willum." 

„Du  kan  ikke  skræmme  mig;  ikke  med  slige  kort 
som  jeg  har.    Jeg  er  med.    End  du,  Benson?" 

„Der  er  store  muligheder  i  denne  haand.  Jeg  er 
med,  kan  du  vide.  Egentlig  burde  jeg  raise  dere.  Kom 
ind.  Porter;  vær  ikke  bange." 

„Bange?  Jeg,  som  har  bedre  kort  end  nogen  af 
dere.  Slæng  ind  to  dollars  du  ogsaa,  Moses ;  saa  er  vi 
alle  med  og  gjør  livet  surt  for  bankøren." 

„Ja ;  giv  mig  et  eneste  bitte  lidet  kort." 

„Hvor  mange,  Fred?" 

„Jeg  har  nok.    Hjælp  de  andre  gentlemen." 

„De  'andre'?  Hvem  ialverden  har  bildt  dig  ind,  at 
du  ogsaa  er  en  gentleman?  Hvor  mange  kort  Wil- 
lum?" 

,,Tre ;  helst  es,  om  det  er  dig  det  samme." 

„Der  er  de.     Benson?" 

„Bare  et;  men  det  maa  være  hjerte,  ellers  blir  her 
krig." 
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,,Hér  har  du  et.  Og  tre  til  den  ærlige  underteg- 
nede. Lad  nu  den  vedde,  som  har  mod  til  det.  Hvem 
aabnede  potten?  Javist  var  det  bankøren  selv.  Hvad 
gjør  du,  Freddie?'' 

„Jeg  puster  det  op  til  disse,  som  tråk  bare  et  kort.'* 

„Vi  har  ganske  rigtig  gjort  ham  ræd",  siger  Wil- 
lum ;  „men  under  disse  særegne  omstændigheder  skal 
jeg  ligeledes  puste  indtil  videre." 

„Og  jeg",  siger  Benson,  „vil  lade,  som  om  jeg  fik 
min  flush,  og  vedde  to  blaa  chips  bare  paa  spøg." 

,  Jeg  har  tabt  al  interesse  i  dettane  herre  her",  siger 
Porter;  „hosdan  er  det  med  dig,  Moses?" 

„Jeg  er  færdig." 

„Og  du,  Freddie?" 

„Jeg  burde  vedde  to  til  mod  denne  vildmand  fra 
Norge;  men  for  visse  aarsagers  skyld  vil  jeg  bare  *se' 
ham." 

„Jeg  lægger  mig",  sagde  Willum." 

„H vad  har  du,  Fred?" 

„Nei,  hvad  har  du,  Bjørnstjerne  Bjørnson?  Det 
var  jeg,  som  *saa'  dig." 

„Konger  og  et  par  til." 

„Lad  mig  se  dem.    Du  vinder." 

„Ivad  os  se,  hvad  du  aabnede  paa.  To  smaa  par; 
det  var  det,  jeg  tænkte.  Og  alligevel  stod  du  *pat*. 
Hvorfor  gjør  du  saadant?" 

„Bare  for  at  du  kunde  ha  noget  at  gruble  over.  Mo- 
ses gir.    Hvem  vil  vedde  en  dram  paa  næste  haand?" 

Det  vilde  de  allesammen. 

Saaledes  fortsattes  spillet  til  den  lyse  morgen,  da 
man  endelig  enedes  om  at  slutte  med  en  runde  *rood- 
les\ 

„Finder  du  aabnere,  Willum?" 

jjavist  gjør  jeg  saa.  Jeg  aabner  den.  Kjøb  nogle 
flere  chips,  Ole,  og  vær  med." 

„Selvfølgelig.  Jeg  fordobler  det,  saa  vi  kan  kjæmpe 
kampen  ud  os  selv  imellem." 

„Jeg  lægger  ned." 

BBNSON—? 
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„Men  dere  kan  ikke  holde  mig  ude",  siger  Fred; 
„ikke  med  sHge  kort  som  jeg  har.  Kommer  du  ind 
med  to  dollars  til,  Willum?" 

„Naturligvis.     Giv  mig  tre  kort." 

„To  er  nok  for  mig,  dersom  de  bare  er  af  rette 
slag",  sagde  Benson. 

„Og  jeg  tar  bare  to  ogsaa.  Tør  du  nu  vedde,  Wil- 
lum?" 

„Lad  mig  se,  om  jeg  hjalp  haanden  min.  Ja,  jeg 
hjalp.     En  blaa  chip,  som  jeg  skylder  indtil  videre." 

Fred  kastede  sine  kort. 

„Vent,  til  det  er  din  tur",  sagde  Willum;  „vikin- 
gen  har  ikke  sagt  fra  endnu.    Hvad  gjør  du  Ole?" 

„Teg  tror  ikke,  at  du  hjalp  dine  kort.  Du  har  vist 
bare  et  eneste  lidet  par;  hvisaarsag  jeg  altsaa  slæn- 
ger  ind  to  dollars  til." 

„Du  tænker  bort  i  væggene,  far.  Jeg  slænger  ind 
to  og  to  til." 

,,Noch  einmal." 

„Hvad  skal  dette  betyde?" 

„Du  'kalder'  mig  altsaa?" 

„Vist  gjør  jeg  saa,  ja.    Hvad  har  du?" 

,,Bare  en  en  konge  fuld." 

„Fuld  paa  hvad?" 

„Hvad  gjør  det  til  sagen?  Fuld  paa  seksere  for- 
resten." 

„De  vinder  over  mine  tre  dronninger.  Havde  jeg 
bare  splittet  mine  aabnere  og  trukket  et  kort,  vilde 
jeg  havt  flush,  og  du  vilde  ikke  havt  mere  end  de  tre 
k ongerne.  Men  lykken  er  mig  ikke  god.  Tænk  for 
en  uovervindelig  kombination  det  vilde  være,  dersom 
en  mand  havde  min  dygtighed  forenet  "med  dit  svine- 
held." 

„Slut  med  de  unyttige  post  mortem  undersøgelser, 
og  lad  os  bli  færdige." 

Dette  er  en  del  af,  hvad  jeg  skrev  ned  den  nat;  det 
vilde  bli  for  langt  at  gjentage  det  altsammen.    Hen- 
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imod  morgenen  fortalte  Willum,     at  han  havde  tabt 
femti  dollars;  m-n  det  lod  til  at  ingen  havde  vundet 
dem.     Benson  sagde,  åt  han  bare  saavidt  havde  und- 
gaaet  noget  tab;  Porter  havde  tabt  endnu  mere  end 
Willum;  Moses  havde  en  stor  haug  chips  foran  siff 
men  havde  redelig  betalt  for  dem  alle;  medens  bare 
Fred  mdrømmede,     at  han  nok  var  etpar  dollars  „to 
the  good  ,  og  beviste  det  ved  at  ringe  og  sige: 
...Tom,  spjz^rg  herrerne,  hvad  de  vil  drikke." 
Det  rekvirerede  blev  bragt  ind,  og  Fred  sagde : 
„iak  for  snyderiet,  allesammen.     Skaal;  o,^  lad  os 
haabe,     at  vi  alle  maa  leve,    til  vi  er    hundrede  aar 
gamle,  og  saa  bli.  arresteret  for  bigami." 
^   Alle  indkasserede  penge  for  de  chips,  som  de  havde 
Igjen;     undtagen  Porter,     som  ingen  havde.     Moses 
slængte  sig  ned  paa  en  sofa    og  begyndte  straks    at 
snorke     Porter  maatte  ud  til  sit  arbeide.    Han  laante 
en  dollar  af  Benson  og  bemerkede: 

„Findes  der  i  denne  store  by  en  stirre  idiot  end  ]es 
Vilde  jeg  gjerne  se  ham."  ^* 

Benson  betroede  mig,  at  jeg  havde  været  en  tem- 
melig flink  mascot,  og  indbød  mig  til  at  være  med 
ham  over  til  kafeen  og  faa  frokost;  saa  han  ogsaa  fik 
anledning  til  at  forklare  mig,  hvad  det  var  for  et  ar- 
beide,  hvormed  Holmsen  og  jeg  kunde  hjælpe  ham. 


x. 

Medens  Benson  og  jeg  spiste  en  god  frokost,  kom 
Holmsen  ind  og  forbausede  os  ved  at  være  rigtig  pud- 
set  og  net.  Han  havde  været  tidlig  ude  og  ladet  sig 
barbere  og  tåget  sig  et  bad  og  kom  nu  med  børstede 
kiæder  og  blankpolerede  sko,  for  at  vor  ven  fra  lan- 
det ikke  skulde  ha  nogen  skam  af  at  vise  sig  i  hans 
selskab.  Og  nu  erklærede  han  resolut,  at  han  var  kjed 
af  at  drive  og  vilde  ud  og  skaffe  sig  ærligt  arbeide, 
om  han  saa  skulde  slaaes  for  det. 

„Det  er  et  godt  forsæt",  sagde  Benson;  „men 
imens  kan  jeg  altsaa  skaffe  dere  begge  to  noget  at  be- 
stille for  rimelig  betaling,  dersom  dere  ikke  er  altfor 
store  paa  det.  Man  er  kanske  vidende  om,  at  det  de- 
mokratiske nationalkonvent  holdes  her  denne  uge ;  og 
jeg  har  gjort  kontrakt  med  endel  blade  i  nordvesten 
om  at  forsyne  dem  med  et  udmerket  velskrevet  refe- 
rat .  Hertil  trænger  jeg  hjælp.  Hvordan  er  det  med 
Dem,  Moe?  Er  De  sterk  nok  til  at  sidde  der  paa  m^- 
det  fra  morgen  til  langt  paa  nat  og  skrive,  som  om 
det  gjaldt  livet?" 

„Ja,  jeg  tror  det.  Men  da  maa  jeg  rigtignok  be- 
gynde  at  stive  mig  op  med  etpar  drammer." 

,,Det  er  fortvilet  ilde;  men  naar  der  ikke  er  raad 
for  det,  kan  De  naturligvis  finde  giften  etsteds  ned- 
over gaden  paa  vor  vei  til  The  Coliseum,  hvor  mjzJdet 
skal  holdes.  Hvilket  politisk  parti  regner  De  Dem 
for  at  tilhøre?" 

„Det  er  et  vanskeligt  spørgsmaal.  Jeg  tror  ikke, 
at  jeg  er  demokrat;  og  jf"^  er  aldeles  sikker  paa,  at  jeg 
ikke  er  republikaner.  Man  faar  vist  helst  kalde  mig 
en  socialist,  dersom  jeg  absolut  skal  være  noget." 
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„Nu,  De  faar  søge  at  glemme  Deres  private  me- 
ning om  den  sag  og  i  disse  dage  være  politisk  uafhæn- 
gig,  men  med  en  sterk  forkjærlighed  for  The  G.  O.  P. 
hvilket  er  udlagt :  det  herlige  republikanske  parti! 
Aviserne,  som  vi  skriver  for,  venter  af  os,  at  vi  skal 
være  uden  fordom.me,  men  at  vi  dog  som  ærlige  og 
oplyste  mænd  skal  skjønne,  at  republikanerne  alene 
er  mennesker,  og  med  dem  skal  visdommen  dø.  De- 
mokraterne  derimod  har  det  ene  maal  at  lægge  landet 
•j^de;  og  de  vilde  komme  til  at  gjøre  det,  dersom  de 
il<ke  heldigvis  var  for  svap-e  til  at  udføre  sit  infame 
forsæt.  Kan  De  nu  i  nogle  dage  tro,  lære  og  bekjende 
dette?" 

„Jeg  kan.     Ned  med  demokraterne !" 

„Godt.  Jeg  vil  ikke  engang  spørge  Holmsen.  Jeg 
ved,  at  han  er  aldeles  principløs,  saaledes  som  en 
avismand  skal  være.  Saa  gik  vi  altsaa.  Jeg  kan  ikke 
love  dere  stor  betaling ;  men  hvad  ret  er,  skal  dere  faa, 
saasnart  arbeidet  er  gjort." 

Vi  gik  over  til  et  af  de  store  hoteller,  hvor  Benson 
sikrede  sig  og  os  de  nødvendige  adgangsbilletter  og 
sløifer  fra  et  medlem  af  delegationen  fra  Michigan,  og 
hvor  jeg  ogsaa  fik  den  hjertestyrkning,  som  maatte 
til.  Saa  kjc^rte  vi  med  en  sporvogn  ned  til  The  Co- 
liseum.  Midtparten  af  denne  kjæmpebygning  var  ind- 
redet  til  mødet  og  forsynet  med  sæder  for  tyve  tusen 
mennesker.  Vi  fik  plads  ved  det  lange  referentbord 
lige  foran  talertribunen  og  stirrede  med  stor  interesse 
paa  det  bevægede  hav  af  ansigter  over  og  omkring  os. 
Det  var  virkelig  et  imponerende  skue.  De  mange  no- 
tabiliteter, mænd  og  kvinder,  oppe  paa  tribuen;  de 
forskjellige  staters  delegationer  med  sine  mangefar- 
vede  faner  paa  salens  gulv:  de  utallige  tilskuere  rad 
paa  rad  opefter  mod  de  røde,  blaa  og  hvide  draperier 
i  det  fjerne;  de  mange  uniformerte  musikkorps  med 
sine  bannere  her  og  der  oppe  i  gallerierne ;  —  alt  til- 
sammen  gjorde,  et  uudsletteligt  indtryk  paa  min  fan- 
tasi. 
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I  fire  dage  sad  vi  der  og  skrev  efter  tur.    Naar  min 
haand  blev  for  træt,  tog  Holmsen  fat  for  den  følgende 
time ;  medens  Benson  gav  os  de  nødvendige  oriente- 
rende vink  og  historiske  oplysninger.    Og  naar  vi  var 
færdige,  lappede  han  det  skrevne  sammen  og  stelte  de 
til  slig,  at  vi  ikke  kunde  kjende  det  igjen  som  vort. 
Jeg  har  ladet  mig  fortælle,  at  som  en  opvisning  af  vel- 
talenhedskunsten  var  denne  den  største  konvention, 
der  nogensinde  har  fundet  sted  i  dette  paa  politiske 
stortalere  saa  rige  land.     Da  mødet  var  slut     vidste 
jeg  endnu  mindre  end  før  om,  hvilken  politisk  tro  jeg 
havde.    Men  jeg  havde  hørt  nogle  vældige  taler;  dem 
af  W.  F.  Vilas  og  D.  B.  Hill  for  resolutionskomiteens 
minoritetsindstilling  i  favør  af  den  enkelte  guldmynt- 
fod,  og  de  endnu  bedre  taler  af  Tillman,  Altgeld  og 
Bryan  for  flertalsindstillingen  i  favør  af  fri  sølvmynt^ 
ning.     Magen  til  Bryans  tale     har  vel  aldrig    været 
hørt ;  maalt  efter  den  virkning,  som  den  gjorde    paa 
forsamlingen.     Den  fik  de  tusinder  af  mennesker  til 
at  bli  ellevilde  af  begeistring;  og  den  resulterede  jo 
ogsaa  i,  at  denne  unge  „sølvtungede  talekunstner"  fra 
Nebraska  tilslut  blev  nomineret  som  partiets  præsi- 
dentkandidat.     Skjønt  hans  tale   ikke  syntes  mig  at 
være  saa  overbevisende  som  den,  der  blev  holdt  for 
samme   sag  af  den   klartseende  og     uforfærdede   'gu- 
vernør John  P.  Altgeld.     Men  denne  mand  var  jo  ty- 
sker af  fødsel  og  kunde, saaledes  ikke,  fortalte  Ben- 
son mig.  komme  i  betragtning  som  kandidat  for  præ- 
sidentværdigheden :  en  besynderlig  bestemmelse  for- 
resten, synes  jeg,  i  et  frit  land,     hvis  bedste  borgere 
netop  er  slige  udlændinge.    Men  jeg  er  kanske  uden- 
for  forstaaelsen. 

Dette  faar  ellers  være  det  samme ;  jeg  vil  ikke 
skrive  om  amerikansk  politik ;  noget  hvorpaa  jeg  for- 
staar  mig  om  muligt  endnu  mindre  end  paa  norsk 
teologi.  Jeg  husker  bare,  at  jeg,  medens  debatten 
stod  paa,  var  sukcessivt  varmt  inde  for  nominationen 
af  Bland,  Blackburn,  Boies  og  Bryan.     Jeg     erindrer 
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saa  godt  navnene  paa  de  foreslaaede  kandidater,  fordi 
det  slog  mig  som  en  raritet,  at  alle  navnene  havde 
samm.e  begyndelsesbogstav.  Da  „Silver  Dick''  Bland 
i  en  med  mange  poetiske  citater  spækket  tale  var  fore- 
slaaet  som  den  ,, logiske''  kandidat,  vidste  jeg  det  med 
mig  selv,  at  han  var  den  ene  mand,  som  kunde  frelse 
landet  fra  sikker  undergang.  Men  da  en  anden  ha- 
stemt  taler  straks  derefter  havde  nævnt  Blackburn 
som  den,  der  bedre  end  nogen  anden  vilde  pryde  det 
høie  embede,  gik  jeg  over  til  hans  parti ;  g  der  forblev 
jeg,  indtil  en  taler  fra  Iowa  havde  gjort  mig  det  klart 
som  dagen,  at  ,, honest  farmer  Boies"  var  den  rette 
Moses,  som  kunde  føre  de  demokratiske  hærskarer 
frem  til  en  herlig  seir.  Men  da  jeg  havde  faaet  denne 
sandhed  naglet  fast,  tog  en  mand  fra  Nabraska  ordet 
og  beviste,  at  Bryan  var  den  uforlignelige  folketribun, 
som  var  selvskreven  til  at  gaa  foran  i  den  store  al- 
vorsdyst  og  bringe  den  republikanske  elefant  grundig 
afdage. 

Jep-  tror  ikke,  at  Benson  nogengang  denne  hele  uge 
gik  tilsengs,  men  tilbragte  sine  nætter  paa  klubben. 
Naar  undtages  en  mørk  halvring  under  øinene  viste 
han  dog  intet  tegn  til  at  være  træt.  Var  jeg  saa  ro- 
bust, vilde  jeg  sandelig  give  mig  ikast  med  det  ar- 
beide at  rette  paa  jordklodens  akse  og  saaledes  faa 
afskafifet  denne  brvdsomme  omskiftning  af  aarstider, 

Benson  betalte  os  noget  mere  for  vort  arbeide,  end 
vi  havde  ret  til  at  vente;  og  saa  maatte  han  reise 
hjem.  Og  jeg  skal  ikke  negte  for,  at  jeg  var  nær  ved 
at  fælde  en  taare,  da  jeg  saa  ham  svinge  sig  ombord 
paa  jernbanevognen.  Man  faar  huske  paa,  at  jeg  var 
syg  og  tænkte  mig,  at  jeg  formodentlig  vilde  være 
under  jorden,  naar  han  næste  gang  kom  til  byen. 

Nu,  da  jeg  havde  nogle  dollars  i  lommen,  bestemte 
jeg  mig  til  at  ha  en  interessant  nat  og  paa  samme  tid 
kanske  forøge  min  kassebeholdning  ved  klubbens 
grønne  bord.  Teg  havde,  som  allerede  nævnt,  ikke 
villet  gjøre  dette,  saalænge  Benson  var  her.    Jeg  spil- 
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lede  engang  med  ham;  og  jeg  saa  ham  kaste  fra  sig 
tre  konger,  bare  fordi  han  ikke  vilde  vinde  min  sidste 
dollar.  Men  nu,  da  han  var  reist  hjem,  havde  jeg  in- 
gen skrupler  ved  at  forsøge  min  lykke.  Jeg  havde 
saa  lidet  at  tabe,  at  fik  jeg  ikke  mere,  kunde  det  være 
omtrent  ligesaa  saa  godt  ikke  at  ha  noget.  Jeg  blev 
derfor  med ;  og  det  gik  ganske  rigtig  saa,  at  jeg  næste 
morgen  ikke  eiede  en  rød  cent. 

I  begyndelsen  havde  jeg  lykken  med  mig,  og  ved 
midnatstid  var  jeg  eier  af  noget  sligt  som  hundrede 
dollars.  Da  burde  jeg  ha  sluttet;  men  de  andre  havde 
tabt,  naturligvis,  og  vilde  ikke  bryde  op  saa  tidlig. 
Porter,  husker  jeg,  var  „ned  til  dugen'';  men  efter  en 
omh3'ggelig  gjennemsøgen  af  sine  lommer  havde  han 
fundet  en  nikkel  og  forlangte  en  „showdov^n"  for 
disse  sine  fem  cents.  Han  fik  gode  kort  og  kom  ud  af 
kampen  med  en  kapital  af  tredive  cents.  Næste  gang 
gik  det  ham  ligedan,  og  han  havde  nu  en  dollar  og 
femti  cents.  Saa  klatred  han  opover  skridt  for  skridt, 
indtil  han  var  en  plutokrat,  som  baade  kunde  betale 
sin  gjæld  til  etpar  af  de  andre  spillere  og  laane  dem 
nogle  dollars  atpaa.  Imens  holdt  jeg  stadig  paa  at 
tabe.  Jeg  kjæmpede  tappert  imod  ulykken,  som  nu 
forfulgte  mig,  og  spillede  med  den  yderste  konserva- 
tisme, men  alt  til  ingen  nytte.  Da  vi  sluttede  om 
morgenen,  havde  jeg  ikke  penge  nok  til  en  kop  kaflPe. 
Og  saa  var  der  det  fortvilede  ved  sagen,  at  jeg  ogsaa 
havde  sat  Holmsens  penge  overstyr.  Han  havde 
nemlig  om  aftenen  gaaet  hjem  for  åt  sove,  iør  vi  fik 
anledning  til  at  veksle  den  tyvedollars  seddel,  som 
B'enson  gav  os.  Jeg  kjendte  Holmsen  godt  nok  til  at 
vide,  at  han  ikke  vilde  skjende  paa  mig;  han  havde 
altfor  ofte  spillet  bort  penge,  som  hørte  mig  til.  Men 
alligevel  var  det  begrædeligt  nu  at  skulle  komme 
hjem  til  ham  og  forklare,  at  vi  igjen  var  blottede  for 
alt.  Det  er  sommetider  leit  at  kjende  sig  som  en  stor 
tosk.  Jeg  var  ikke  engang  istand  til  at  skjule  min 
elendighed,     da  jeg  paa  veien    ud  fra     spilleværelset 
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«kulde  gaa  gjennem  det  ydre  kontor.  Der  traf  jeg 
<ien  prægtige  Richard  Otis ;  og  han  kunde  i  mit  ansigt 
læse  spillets  udfald.  Han  sagde  at  han  selv  mange 
gange  havde  været  i  samme  gehenna  og  vidste,  hvor- 
dan det  var. 

„Men  De  har*',  sagde  han,  „havt  en  glad  nat,  skjønt 
De  ikke  netop  nu  er  saa  særdeles  vel  tilmode.  Naar 
jeg  spiller  poker,  vil  jeg  helst  enten  vinde  saa  meget, 
at  jeg  kjender  mig  som  en  rig  mand;  eller  tabe  saa 
syndig,  at  jeg  grubler  paa  selvmord.  Havde  jeg  nu 
penge,  vilde  jeg  naturligvis  med  glæde  tilbudt  Dem 
et  lidet  laan.  Men  jeg  har,  som  De  vist  ved,  aldrig 
■penge.  Jeg  er  her  saa  tidlig  idag,  fordi  jeg  vilde  træffe 
€n  af  dem,  som  har  været  heldige  i  spillet,  og  prøve 
'paa  selv  at  faa  laant  nogle  dollars  af  ham." 

Der  var  i  dette  liden  trøst  for  mig.  Jeg  gik  hjem 
og  fandt  Holmsen  sovende.  Heldigvis  var  der  lidt 
brændevin  i  skabet.  Jeg  tog  mig  altsaa  en  slurk  i 
stedet  for  frokost,  gjorde  op  en  seng  paa  gulvet  og 
lagde  mig;  og  begyndte  at  smaabande,  da  jeg  fandt, 
at  jeg  ikke  kunde  sove. 

Holmsen  strakte  sig  og  aabnede  øinene;  og  saa 
•stirrede  han  paa  mig  en  god  stund.    Endelig  kom  det: 

„More  det  dig  at  ligge  slig  og  kalde  paa  den 
vonde." 

„Det  letter  hjertet,  far.  Apropos,  du  er  vel  ikke 
sulten  idag?" 

„Jo  saamen  er  jeg  hvad  man  kan  kalde  svinagtig 
sulten  og  rigtig  tørst  ogsaa." 

„Det  gjør  mig  ondt.  Jeg  er  nemlig  stygt  bange 
for,  at  du  ikke  vil  faa  mad.  Og  bare  vand  at  drikke. 
Du  har  ingen  penge,  saavidt  jeg  kan  regne  ud." 

„Tør  du  "se  mig  bent  i  øinene  og  fortælle  mig,  at  du 
fiar  fantet  bort  baade  dine  egne  penge  og  mine?" 

„Vist  tør  jeg  saa.  Jeg  tabte  hver  cent  i  dette  elen- 
■dige  pokerspillet." 

„Men  kjære  dig,  Moe:  du  kan  snakke  stygt  om 
livad  du  vil  forresten ;  dog  maa  jeg  inderlig  be  dig  om 
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ikke  at  skjende  paa  dette  herlige  spil.  Du  maa  ogsaa 
ha  havt  det  gruelig  morsomt  og  vundet  nogle  gange, 
siden  du  kunde  være  med  hele  natten,  saa  liden  kapi- 
tal du  havde  at  begynde  med.  Nu  skal  vi  faa  fat  i 
endel  penge,  om  vi  saa  skal  støbe  dem ;  og  saa  gaar 
vi  derned  en  kveld  og  gjør  hele  banden  bankerot. 
Imens  træffer  det  sig  slig,  at  jeg  virkelig  eier  en  hel 
dollar.  Med  den  kan  vi  stille  vor  værste  sult  og  endda 
ha  seksti  cents  tilovers.  Store  formuer  har  været 
tjente  ved  en  forstandig  anbringelse  af  seksti  cents. 
Lad  os  pise  og  saa  gaa  ned  i  byen  og  søge,  hvem  vi 
kan  opsluge.  Vi  gaar  ud  paa  jagt.  Hvordan  er  disse 
vers  af  Lewis  Carroll  ?    Jo : 

'They  sought  him  with  timbles.  and  sought  him  with 

care; 
They  sought  him  with  mustard  and  cress. 
They  treatened  his  life  with  a  railway  share, 
And  they  sent  him  conundrums  to  guess.* 

Vi  gaar  nu  ud  og  gjør  ligesaa.  Og  det  minder  mig 
om  noget :  Tror  du.  at  der  er  nogen  fare  for,  at  vert- 
inden  snart  jager  os  paa  dør?'' 

,Jeg  tror  ikke  det.  Den  kjære  mrs  Olson  er  tyde- 
ligvis blit  glad  i  den  pene  unge  mand  ved  navn  Holm- 
sen. Du  kunde  gifte  dig  med  hende,  kunde  du,  og  bli 
eier  af  dette  hus,  saa  var  vi  to  velstandsherrer  i  den 
nye  verden,  som  Ibsen  saa  smukt  udtrykker  det." 

„Det  er  rigtig  vakkert  af  mrs  Olson ;  og  som  en 
sidste  fortvilet  udvei  kunde  jeg  kanske  finde  paa  at 
elske  hende  igjen.  Imens  faar  vi  søge  at  hitte  paa 
noget  andet.  Hvordan  vilde  det  være  for  dig  at  bli 
religiøs?  Kan  du  gjøre  dette,  tror  jeg  næsten,  at  din 
geistlige  ven  derborte  vilde  sørge  for  at  faa  brødrene 
til  at  ta  sig  af  dig.  Kanske  de  vilde  sende  dig  ned  til 
Keeley  anstalten  i  Dwight.  Der  vilde  du  en  hel  maa- 
ned  ialfald  være  sikret  mod  hungersnød ;  og  naar  jeg 
ikke  har  dig  at  bale  med,  kan  jeg  leve  komfortabelt 
paa  min  regulære  indkomst  af  intet  om  ugen.'' 
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„Vær  nu  for  en  gangs  skyld  alvorlig.  Vi  maa  vove 
et  dristigt  statskup.  Har  vi  noget  mere,  som  vi  paa 
nogen  maade  kan  sælge?" 

„Ikke  en  fille,  far.  Men  du  rar  ret;  noget  maa  vi 
gjøTQ.  Jeg  er  djz^delig  lei  af  stadig  at  være  pengeløs ;  og 
jeg  lip-p-er  her  og  drømmer  om  alleslags  mulige  og 
umulige  planer.  Jeg  skulde  jz^nske,  at  jeg  kunde  være 
saa  heldig  at  bli  overkjørt  af  en  sporvogn  og  miste 
det  ene  ben,  saa  nikkelbaronen  maatte  betale  mig 
tyve  tusen  dollars  i  skadeserstatning.  Og  sommeti- 
der  morer  jeg  mig  ved  at  tænke  mig,  at  en  eller  anden 
slyngel  af  en  millionær  af  en  eller  anden  grund  pligter 
at  betale  mig  en  dollar  for  hver  mil,  som  jeg  gaar." 

„Du  er  altfor  beskeden  i  dine  fordringer.  Jeg  har 
det  ogsaa  med  at  drømme  paa  den  maade.  Jeg  tæn- 
ker  mig  et  arrangement,  hvorved  jeg  faar  en  dollar 
for  hvert  skridt  jeg  gaar;  dog  ikke  mere  end,  for  ex., 
en  dollar  minuttet,  eller  fjorten  hundrede  og  firti  dol- 
lars hver  dag.  Thi  jeg  vilde  jo  ikke  fristes  til  at  gaa 
mig  træt  hele  dagen,  kan  du  skjønne." 

„Netop ;  jeg  kan  saa  udmerket  godt  sætte  mi^  ind  i 
din  tankegang.  En  dollar  sekundet  er  ellers  det  me- 
ste, jeg  har  ønsket  mig.  Jeg  har  engang  regnet  ud, 
hvor  meget  dette  vilde  blive  for  dagen ;  men  nu  har 
jeg  glemt  det.  Forresten  kunde  det  ogsaa  være  hyg- 
gelig at  ha  en  indtægt  af  en  dollar  for  første  dag  i 
aaret,  to  for  den  næste  dag,  tre  for  den  tredie  dag,  og 
saa  videre  hele  tiden.  Om  etpar  aar  vilde  man  paa 
den  maade  være  i  gode  omstændigheder.  Ved  du,^ 
man  kan  faa  megen  moro  ud  af  slige  fantaseringer.** 

„Ja;  jeg  har  aldrig  kunnet  være  enig  med  Peter 
Schlemihl ;  helten  i  den  gamle  fortælling,  husker  du, 
som  byttede  sin  skygge  bort  for  en  pengepung,  der 
Hgesom  enkens  oljekrus  aldrig  blev  tom ;  og  saa  til- 
bragte han  resten  af  sit  liv  med  at  angre  paa  denne 
handel.** 

„Jeg  skulde  like  at  prøve  det  experiment.  Men  for 
at  komme  tilbage  til  den  nøgne  virkelighed ;  —  hvad 
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skal  vi  tåge  os  fore  idag  ?  Tror  du,  at  din  gode  ven, 
•denne  ilde  berygtede  saloonmanden  borte  paa  Grand 
Avenue,  vilde  laane  os  nogle  dollars?'' 

„Jeg  tror  det.  Vi  kan  ialfald  forsøge  ham.  Skulde 
han  være  vrang,  skal  jeg  laane  -lidt  af  doktoren. 
SkjjzJnt  det  vil  jeg  svært  nødig;  netop  fordi  jeg  ved, 
at  han  ikke  kan  sige  nei." 

Jeg  gik  altsaa  til  saloonmanden,  og  han  lod  mig 
uden  prut  faa  fem  dollars,  trods  at  jeg  allerede  skyldte 
ham  en  hel  del,  som  han  vidste,  at  han  rimeligvis  al- 
drig kom,  til  at  betale.  Vi  havde  saaledes  endnu  dok- 
toren i  reserve,  om  det  senere  engang  rigtig  skulde 
knibe.  Efter  en  tarvelig  frokost  gik  jeg  hjem  for  at 
sove ;  medens  Holmsen  drog  ned  i  byen  for  om  mu- 
llgt  at  finde  flere  penge ;  med  den  forstaaelse,  at  vi  om 
kvelden  skulde  træffes  i  klubben  og  der  fortsætte 
-vove  raadslagninger  som  næringskomité. 
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Hvo  intet  vover,  intet  vinder,  blev  vi  enige  om.  Vi 
vovede  derfor  den  nat  det  lille,  vi  havde  paa  haanden^ 
i  et  pokerspil ;  og  vi  var  saa  urimelig  heldige,  at  vi  li- 
gesom  kunde  begynde  livet  forfra  igjen.  Vi  vidste  om, 
at  der  var  nogle  bekj endte  af  os,  som  skulde  tilbringe 
natten  med  spil  borte  paa  et  hotel  i  nærheden;  og^vi 
aftalte  os  imellem,  at  jeg  skulde  være  med.  Thi  jeg 
havde  sommetider  vundet;  medens  Holmsen  bestan- 
dig var  enten  uheldig  eller  uforstandig.  Gik  det  godt 
denne  gang,  skulde  jeg  slutte,  saasnart  jeg  kunde  ind- 
kassere  etpar  snes  dollars  eller  mere. 

Dia  vor  kapital  var  saa  liden,     var  der  selvfølgelig 
fare  for,  at  jeg  kunde  bli  sat  i  væggen  allerede  ved  det 
første  sammenstød.    Men  jeg  var  heldig  nok  til  at  faa 
gode  kort  straks,  saa  jeg  efter  det  første  spil  eiede  ti 
dollars.     Saa  fortsatte  jeg  med  yderlig     forsigtighed 
og  al  den  kløgt  hvorover  jeg  raadede;  og  jeg  klatrede 
sent,     men  sikkert  opover.     Om  en  stund     begyndte 
ulykken  at  velte  sig  ind  over  mig,  saaledes  som  den 
altid  gjør  det ;  og  etpar  gange  var  det  bare  saavidt,  at 
jeg  slåp  fra     det  med  livet.     Jeg    var  „down  to  the 
cloth"  og  maatte     forlange  en  show-down  for     min 
sidste  chip.     Men  jeg  vandt     og  begyndte  igjen     at 
stige  tilveirs.     Jeg  havde  en  pen  haug  af  chips  foran 
mig.     Saa  aabnede"    jeg  en  jackpot  paa  en  ace  high 
flush,  husker  jeg.     En  af  de  andre  spillere  fordoblede 
indsatsen,  og  de  andre  lagde  ned  sine  kort.     Jeg  for- 
doblede indsatsen  endnu  engang,  og  min  modpart  var 
med.     Jeg  tråk  naturligvis  ingen  kort,  og  det  gjorde 
heller  ikke  han.     I   et  saadant  tilfælde     kunde  man 
vedde  saa  meget  man  havde  foran  sig.     Efter  et  øie- 
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bliks  betænkning  skj^d  jeg  hjertet  op  i  livet  og  skjøv 
alle  mine  chips  frem  til  midten  af  bordet;  og  min 
modstander  gjorde  ligesaa,  skjønt  han  havde  nogle 
flere,  som  han  altsaa  tog  tilbage.  Saa  viste  vi  vore 
kort.  Han  ogsaa  havde  ace  high  flush;  men  jeg  kunde 
„outniggere"  ham  ved  at  vise  frem  en  konge  mod 
hans  dronning,  og  jeg  havde  spillet  vundet.  Jeg  var 
med  engang  til  og  tabte  en  dollar;  og  saa  fik  jeg 
,,kolde  fødder''  og  havde  sjælsstyrke  nok  til  at 
slutte.  Og  jeg  havde  da  penge  nok  til  mad  og  drikke 
for  baade  Holmsen  og  mig  selv  i  flere  uger.  Vi  gik 
tilbage  til  klubben,  fandt  plads  midt  i  en  kreds  af 
vore  bedste  venner,  rekvirerede  brændevin  og  cigarer 
og  satte  os  magelig  tilrette  for  at  snakke  resten  af 
natten  bort. 

Da  han  nu  havde  penge  i  lommen  var  Holmsen 
vittig  og  djerv.  Han  kom  op  i  en  varm  debat  med 
nogle  af  de  mest  adstadige  ældre  medlemmer  af  klub- 
ben med  hensyn  til  hvad  han  kaldte  deres  hykleri, 
idet  de  oflicielt  udgav  sig  for  at  ha  ærbødig  agtelse 
for  den  egteskabelige  institution,  mens  de  privat 
havde  en  ganske  anden  mening.  Dette  var  hans  kjæ- 
reste emne ;  og  jeg  kan  ikke  sige  andet,  end  at  han 
virkelig  syntes  mig  at  drive  de  andre  til  væggen.  Han 
tvang  dem  til  at  indrømme,  at  de  selv  mange  gange 
havde  spist  den  forbudne  frugt,  og  at  ingen  igrunden 
venter  af  en  mand,  at  han  skal  leve  ærbart;  og  han 
forlangte,  at  man  da  aabent  skulde  vedstaa  sig  dette 
standpunkt  og  være  ærlie  i  dette  som  i  andre  stykker. 

.„Skulde  nogen  mand  fortælle  os",  vedblev  han  at 
deklamere,  „at  han  aldrig  i  sit  liv  havde  veget  fra 
dydens  vei,  vilde  vi  ikke  tro  ham.  Vi  betragter  det 
som  en  selvsagt  ting,  at  mænd  ikke  er  tilfredse  med 
det  oflicielt  anerkjendte  engifte,  men  at  de  supplerer 
det  med  færre  eller  flere  løsere  forbindelser.  Og  dog 
skriver  vi  om  sagen,  som  om  vi  hyldede  den  blandt 
kvinderne  gjængse  opfatning.  Ja,  det  vil  sige,  jeg 
gjør  det  ikke:    og  for  saa  vidt  gjør  jeg    krav  paa  at 
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være   mere   moralsk     end   dere   andre.     Jeg  vedstaar 
mig  aabent  den  tro,  at  det  af  stat  og  kirke  paabudte 
engifte   ikke   er  en  tilfredsstillende  ordning.     Og  det 
maa  være  mere  moralsk  at  sige  den  ærlige  sandhed 
end  offentlig  at  bekjende  sig  til  en  morallære  og  pri- 
vat praktisere  en  anden.     Jeg  kunde  nævne  en  mand, 
som   er  mindre  end  tusen  mil  herfra  i  dette  øieblik, 
som  har  et  godt  ord  iblaixdt  os,  og  som  vilde  gribe  til 
revolveren,  dersom  nogen  skulde  vove  at  betvile,  at 
han     er     en     i     alle     maader     hæderlig     gentleman. 
Han  telefonerer  til  sin  kone,  åt  hans  forretninger  ikke 
tilllader  ham  at  forlade  kontoret  før  midnat,  saa  hun 
maa  ikke  sidde  oppe  og  vente  paa  ham.    Og  saa  gaar 
han  ud  til  et  stævnemøde  med  et  kvindfolk,  for  hvem 
og  sig  selv  han  har  bestilt  A^n  og  steg  hernede  i  et  af 
disse  fashionable  hoteller,,  hvorom  alle  ved,  at  de  er 
noget  andet.     Og  denne  samme  mand  har  skrevet  en 
alvorlig  artikel  om  den  forfærdelige  uterlighed  hos  en 
vis  kongresmand  fra  Kentucky  og  med  retfærdig  in- 
dignation  fremholdt,  at  det  vilde  være  et  slag  lige  i 
ansigtet  paa  den  offentlige  moral,  dersom  en  slig  vel- 
lystning     skulde  faa  lov     til  at  beholde     sit  embede. 
Dette  er  en  stor  skam,  siger  jeg.     Var  vi  virkelig  et 
moralsk  folk,  vilde  vi  ligefrem  erklære  os  for  frit  po- 
lygami i  stedet  for  som  nu  at  korse  os,  fordi  folket  i 
Utah  sender  en  agtværdig  mormon  til  landets  senat." 
Turde  jeg  haabe,  at  jeg  faar  tid  til  at  fuldføre  denne 
bog  efter  min  oprindelige  plan,  vilde  jeg  søge  at  ned- 
skrive hele  denne  diskussion ;  den  vilde  være  lærerig. 
Men  jeg  maa  skynde  mig.     Disse  stadige  afbrydelser, 
som   min   slemme  hoste  foraarsager,     er  en   elendig 
plage.     Jeg  har  hørt  eller  læst,  at  hukommelsen  blir 
mere  skarp  og  præcis,  efterhvert  som  enden  nærmer 
sig;  men  dette  holder  ikke  stik  i  mit  tilfælde.     Det 
gaar  mere  og  mere  rundt  for  mig;  og  jeg  har  ondt  for 
at  gjenkalde  i  erindringen  de  sidste  aars  hændelser  i 
den  rette  rækkefølge.     Grunden  til,  at  jeg  har  kunnet 
gjengive  en  hel  del  samtaler     og  andet  saadant,     er 
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alene  den,  at  jeg  straks  skrev  dem  ned,  i  den  tanke,  at 
jeg  engang  kunde  faa  brug  for  dem. 

Der  var  en  særlig  grund,  hvorfor  Holmsen  blev 
saa  ivrig,  naar  talen  streifede  ind  paa  den  hellige  eg- 
testand.  Han  havde  nemlig  netop  før  den  tid  havt 
nogle  forviklinger  med  enslags  enke  ved  navn  mrs. 
Brady  og  havde  i  den  anledning  faaet  et  nyt  hjerte- 
saar^  som  han  en  stund  forgjæves  havde  søgt  at  faa 
til  at  gro  igjen  ved  at  vaske  det  med  brændevin. 

Saavidt  jeg  husker,  var  det  engang  i  '96,  at  nogle 
venner  i  klubben  havde  tåget  os  med  en  kveld  til  en- 
slags forening  af  kraftidioter,  som  kaldte  sig  Bohe- 
mia.  En  af  byens  fremragende  kvindelige  journali- 
ster havde  i  et  hus  tæt  ved  de  vigtigste  aviskontorer 
og  teatre  leiet  etpar  værelser  og  pr3^det  sig  med  tita- 
len bohemedronningen  eller  noget  saa^dant.  Her  holdt 
hun  aabent  hus  en  kveld  hver  uge.  Det  var  forstaael- 
sen,  at  enhver,  som  indfandt  sig  til  disse  ,,receptions", 
skulde  lægge  en  halvdollar  i  en  bøsse  ved  døren ; 
saaledes  at  dronningen  ogsaa  kunde  tjene  lidt  paa  hi- 
storien. Hun  skulde  ligesom  ikke  vide  noget  om 
dette  arrangement;  men  hun  holdt  dog  udkig  og  pas- 
sede nøie  paa,  at  ingen  forsømte  sin  pHgt.  Var  der 
alligevel  nogen,  som  gjorde  dette,  lod  hun  ham  paa  en 
fin,  men  tydelig  maade  forståa,  at  han  herefter  vilde 
være  persona  non  grata  i  disse  forsamlinger. 

Magen  til  de  narre,  vi  her  traf  sammen  med,  haa- 
ber  jeg  aldrig  at  se  igjen.  De  allerfleste  af  dem  var 
unge  mænd,  som  bildte  sig  ind,  at  de  havde  talent 
som  skuespillere,  dersom  de  bare  kunde  faa  anled- 
ning til  at  bevise  det;  eller  som  havde  skrevet  noget 
saa  udmerket  godt,  at  intet  tidsskrift  —  ikke  engang 
Damernes  journal  —  vilde  trykke  det.  De  havde 
nogle  uklare  forestillinger  om  det  mindre  regelrette 
liv  blandt  kunstnere  i  de  europæiske  storstæder;  saa 
sad  de  i  skjorteærmerne  og  med  hatten  paa  og  med 
støvlerne  oppe  paa  bordet  i  kvindfolkenes  nærvæ- 
relse; og  de  røgte  sine  gamle  snadder  og  dråk  øl     af 
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blikspand  eller  stenkrus  og  smigrede  sig  gladelig 
med  ,at  deres  raahed  gjorde  dem  til  egte  medlemmer 
af  Bohemen.  De  skrød  af  sig  selv  som  miskj endte 
genier  og  fremsagde  sine  egne  rimerier  og  beundrede 
sig  ganske  saare  overmaade  meget. 

Holmsen  og  jeg  var  meget  velkomne  i  denne  kreds^ 
da  vi  ligesom  skulde  bringe  med  os  noget  af  atmosfæ- 
ren fra  kunstnerverdenen  i  de  skandinaviske  lande. 
Dronningen  forestillede  os  som  „bekj  endte  norske  li- 
terater";  skjønt  jeg  havde  oplyst  hende  om,  at  vi  ikke 
var  andet  end  etpar  sultne  avislus.  Men  da  hun  ab- 
solut  vilde  ha  det  til,  at  vi  skulde  være  digtergenier, 
bed  vi  tænderne  sammen  og  lod  os  hylde  som  saa- 
danne.  Og  vi  havde  vel  kanske  ligesaa  god  ret  til  det 
som  endel  af  de  andre  bedragere,  der  kaldte  sig  dig- 
tere,  skj(z^nt  de  intet  andet  havde  skrevet  end  nogle 
lidderlige  eller  dumme  vers,  som  ingen  havde  læst. 
Jeg  husker,  at  et  af  disse  genier  med  megen  pathos 
deklamerede  et  saakaldt  digt,  som  gjorde  megen 
lykke.  Det  havde  forresten  en  saa  paafaldende  lig~ 
hed  med  Christian  Baggers  „Promenaden  om  Nat- 
ten", at  den  neppe  kunde  være  en  tilfældighed.  Da 
jeg  spurgte  nøiere  efter,  fik  jeg  ogsaa  vide,  at  fyren 
ganske  rigtig  var  dansk.  Han  havde  stjaalet  dette  og 
nogle  andre  digte  fra  Bagger  og  forskjellige  danske 
digtere  ellers ;  og  paa  den  reputation,  som  han  ved 
dette  tyveri  havde  vundet,  havde  han  nu  flydt  i 
mange  aar. 

Blandt  de  kvindfolk,  som  vi  traf  sammen  med  her 
i  Bohemia,  var  altsaa  den  nævnte  mrs.  Brady,  der  for- 
voldte Holmsen  en  masse  bryderi.  Hun  var  en  slaa- 
ende  vakker  og  mørkøiet  kvinde,  som  længe  havde 
levet  af  at  vise  frem  sine  velskabte  lemmer  paa  sce- 
nen ;  som  havde  sat  en  hel  del  unge  idioter  fluer  i  ho- 
vedet og  tjent  penge  paa  det.  Nu  skulde  hun  ligesom 
være  gift  uden  rigtig  at  vide  med  hvem.  Hun  havde 
sin  fornøielse  af  at  lægge  ud  sine  snarer  for  mænd, 
der  manglede  forstand,  og  af  at  se  dem  sprælle.  Saa- 
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snart  hun  fik  øie  paa  Holmsen,  begyndte  hun  sine 
kunster  for  at  fange  ham  i  sit  garn.  Hendes  yppige 
yndighed  tog  hans  sanser  fangne;  og  eftersom  han 
havde  fundet  hende  her  i  Bohemia,  tænkte  han  sig,  at 
hun  vist  var  en  virkelig  emanciperet  kvinde.  I  et  helt 
aar  fulgte  han  hende  som  en  hund;  og  saa  fik  han 
vide,  at  hun  hele  tiden  havde  holdt  ham  grundig  for 
nar.  Hun  lo  ham  op  i  fjæset,  da  han  bebreidede 
hende,  at  hun  bare  havde  havt  moro  af  at  drive  gjøn 
med  ham.  Han  var  som  fra  sig  af  harme  over  hendes 
utroskab  og  af  skam  over  sin  egen  daarskab ;  og  da 
var  det,  at  han  for  mig  høit  og  dyrt  bandte  paa,  at  han 
vilde  eksperede  sig  ud  af  denne  bagvendte  verden. 
Det  stod  ikke  i  min  magt  at  trøste  ham.  Jeg  havde 
aldrig  været  forelsket;  og  jeg  kunde  ligsaalidt  forståa 
ham,  som  jeg  kunde  skrive  en  kjærlighedsroman.  Ef- 
ter  opgjøret  med  mrs.  Brady  faldt  han  nogle  dage 
aldeles  sammen,  og  jeg  maatte  pleie  ham  som  et  sygt 
barn.  Jeg  lo  ad  hans  sentimentalitet;  men  jeg  kunde 
ikke  faa  ham  til  at  se  sagen  fra  den  komiske  side.  Han 
blev  sint  og  skjeldte  mig  ud  for  et  hjerteløst  uhyre, 
da  jeg  for  at  trøste  ham  oversatte  digterens  dumme 
suk  til  sund  fornuft  og  citerede :  „Det  er  bedre  at 
have  elsket  og  tabt  end  aldrig  at  have  tabt." 

Hvorledes  vi  efter  denne  tid  skaffede  os  eksistens- 
midier,  kan  jeg  virkelig  ikke  nu  forståa.  Vi  havde 
næsten  aldrig  noget  at  bestille.  Engang  imellem  fik 
jeg  rigtignok  lidt  arbeide  som  oversætter;  men  det 
var  mig  umuligt  at  holde  mig  ædru  længe  nok  til  at 
faa  det  færdigt.  '  Og  da  jeg  etpar  gange  havde  snydt 
det  før  omtalte  forlæggerfirma  ved  at  faa  forskuds- 
betaling  for  arbeide,  som  jeg  ikke  udførte,  var  det  na- 
turligvis forbi  med  den  indtægtskilde.  Og  hvad 
Holmsen  angaar,  var  han  blit  saa  viljeløs  og  elendig 
af  sine  udsvævelser,  at  jeg  maatte  tænke  for  ham  og- 
saa.  Han  vilde  altid  beg3mde  at  arbeide  imorgen ; 
men  denne  morp-endag  kom  aldrig.  Heldigvis  havde 
min  vertinde  et  godt  hjertelag.    Hun  syntes  synd  i  os 
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og  kunde  ikke  faa  sig  til  at  gjøre  fuldt  alvor  af  sin 
ofte  gjentagne  trusel  om  at  kaste  os  ud  paa  gaden. 
Somme  dage,  naar  Uun  vidste,  at  det  kneb  som  værst, 
sendte  hun  endog  op  lidt  mad  til  mig,  med  den  besked 
at  Holmsen  ikke  skulde  faa  noget  af  den.  Men  vi 
delte  den  naturligvis  som  brødre.  Jeg  kan  bare  op- 
rigtig  haabe,  at  hun  saaledes  ved  at  gjøre  vel  mod  en 
slig  som  mig  maa  ha  samlet  sig  skatte  der,  hvor  møl 
og  rust  ikke  fortærer,  og  hvor  tyve  ikke  bryder  ind  og 
stjæler. 

Mangen  en  nat  har  jeg  staaet  paa  hjørnet  ved  Scan- 
dia  Hall  og  kj endte  den  sviende  smerte  i  lungerne  og 
ventet  paa,  at  nogen  skulde  komme  og  bede  mig  ind 
paa  en  dram,  og  saa  har  jeg  gaaet  tilbage  til  vor  hybel 
og  trættet  med  Holmsen  om,  hvad  vi  nu  skulde  finde 
paa.  Trætten  endte  da  i  regelen  med,  at  vi  blev  enige 
om,  at  det  eneste,  som  der  var  mening  i,  vilde  være 
at  dø.  Jeg  var  for  syg  til  at  arbeide,  og  Holmsen 
kunde  ikke,  fordi  han  ikke  kunde  ville. 

,,Lad  os  indrømme  det",  sagde  han,  „at  vi  er  fær- 
dige,  og  gaa  herfra.  Du  kan  ikke  leve  stort  længere, 
og  jeg  vil  ikke;  og  hvorfor  skal  vi  saa  vente?  Hvor- 
dan er  det  digt  af  McGafifey?     Noget  sligt  som: 

He  who  has  tåken  a  mortal     hurt  in     the  strenuous 

battle  of  life, 
Let  him  creei^  away  from  the  dust  and  din,  from  the 

arduous  toil  and  strife. 
For  the  prow     of  the  ship  rides  high     and  free  that 

baffles  the  savage  gales ; 
And  the  wind  and  rain  are  a  requiem  for  the  wreck  of 

the  ship  that  fails. 
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Der  er  endnu  meget,  som  jeg  havde  tænkt  mig  at 
skrive;  men  jeg  faar  ikke  tid  til  det.  For  nogle  maa- 
neder  siden  kunde  jeg  formodentlig  faaet  plads  i  en 
eller  anden  velgj^renhedsanstalt,  et  drankerasyl  eller 
et  tæringshospital,  dersom  jeg  havde  været  alene. 
Jeg  saa  ynkelig  nok  ud  til  det.  Men  hvad  skulde  jeg 
da  gjøre  med  Holmsen?  Han  saa  ud  til  at  være  en 
arbeidsfør  mand;  og  de,  som  kj  endte  os,  syntes  alle- 
samtaien,  at  han  burde  skamme  sig,  fordi  han  ikke 
tog  fat  paa  nogen  nyttig  haandtering.  De  forstod 
ikke  som  jeg,  hvor  platterdings  umuligt  det  var  for 
ham  nu  at  anstrenge  sig.  Han  og  jeg  havde  i  alle 
disse  aar  vokset  os  saaledes  sammen,  at  jeg  ikke 
kunde  overlade  ham  til  den  skjæbne  at  skulle  seile  sin 
egen  sjø,  mens  jeg  selv  søgte  ind  i  en  sikker  havn» 
Der  var  flere  bra  folk,  som  bød  sig  til  at  gjøre  noget 
for  mig,  dersom  jeg  vilde  skille  mig  af  med  min  bryd- 
somme  ven.  Under  disse  omstændigheder  kunde  jeg 
ikke  andet  end  sende  dem  til  Bloksbjerg  med  den  be- 
sked,  at  jeg  ikke  ønskede  deres  medynk  og  hjælp.  Der 
er  saa  mange,  synes  jeg  ofte,  som  har  en  besynderlig" 
forestilling  om,  hvad  harmhjertighed  er  for  noget. 
De  vrøvler  om  at  vise  harmhjertighed  mod  „værdige 
trængende",  og  vogter  sig  vel  for  at  hjælpe  nogen 
uværdig.  Her  holder  de,  ret  som  det  er,  fest  til  ind- 
tægt  for  nogle  af  sine  fattige  gamle,  som  hele  sit  liv 
har  arbeidet  flittig  og  i  sin  alderdom  alligevel  intet 
eier.  Dette  beviser  jo  bare,  at  nogen  anden  har  til- 
vendt  sig  frugten  af  deres  slæb ;  og  at  bygge  alder- 
domshjem  for  slige  gamle  er  bare  at  betale  et  lidet 
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afdrag  paa  deres  ærlige  tilgodehavende.  Det  er  ret- 
færdighed  og  ikke  barmhjertighed.  Jeg  har  i  tankerne 
en  mand,  som  er  blit  millionær  ved  at  betale  sulteljz^n 
til  sine  hundrede  af  arbeidere;  og  nu  gjælder  han  alli- 
gevel  for  en  menneskeven,  fordi  han  har  givet  en  li- 
den  brøkdel  af  de  stjaalne  penge  som  fattighjælp  til 
de  udslidte  arbeidere,  der  vilde  have  mere  end  nok, 
dersom  han  havde  betalt  dem  hvad  de  ærlig  fortjente. 
Men  slig  er  det :  man  skal  kaste  nogle  brødskorper  til 
de  udplyndrede ;  og  saa  skal  man  bukke  dybt  for  den 
heldige  tyv  og  gjøre  stas  for  ham  og  give  ham  det 
5^verste  sæde  i  kirken  og  faa  aviserne  til  at  kalde  ham 
en  filantrop ;  ,,en  af  vore  prominente  borgere,  som  af 
sine  store  midler  har  ofret  rigelig  til  kirker  og  skoler 
og  veldædige  øiemed",  som  der  staar  i  et  af  kirkebla- 
dene  om  en  af  disse  storsnydere.  For  min  del  glæder 
det  mig  at  tænke  paa,  at  de  faa  gange  jeg  har  havt 
en  dollar  at  give  bort,  har  jeg  passet  paa  at  give  den 
til  en,  som  ikke  var  en  „værdig"  trængende,  og  mod 
hvem  man  altsaa  kunde  øve  barmhjertighed.  Men 
hvad  ialverden  vil  jeg  nu  ind  paa  dette  kapitel  for? 

En  søndag  Holmsen  og  jeg  var  aldeles  blottet  for 
penge  og  kredit,  fik  jeg  en  Tiden  job  af  redaktøren 
herborte  paa  Peoria  Street.  Han  vilde  ha  mig  til  åt 
gaa  ned  til  Central  Music  Hall  og  skrive  et  kort  refe- 
rat af  et  møde,  som  den  dag  skulde  holdes  af  nogle 
kalkede  grave,  som  udgav  sig  for  at  stræve  med  at 
befri  byen  for  det  saakaldte  „social  evil"  Jeg  var 
glad  ved  at  faa  gjøre  dette  arbeide,  baade  fordi  mødet 
selv  interesserede  mig,  og  især  fordi  jeg  skulde  faa 
fem  dollars  for  mit  bryderi.  Bare  for  at  dræbe  tiden 
gik  Holmsen  med  mig;  og  i  mødet  gjorde  han  en 
skandale,  som  nær  havde  bragt  baade  mig  og  ham  til 
at  faa  revne  klæder. 

En  glinsende  ren  og  from  gammel  humbug  var  ord- 
styrer ved  mødet  og  aabnede  forhandlingerne  med  en 
tale,  hvori  han  dybt  beklagede,  at  tilstandene  i  byen 
var  saa  forskrækkelige ;  og  fremholdt,  at  man  virkelig 
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maatte  gjøre  noget  for  at  rense  den  moralske  at- 
mosfære. Saa  opfordrede  han  reverend  dr.  Smith  og 
reverend  dr.  Jones  og  reverend  dr.  Brown  osv.  til  at 
ndtale  sig  om  sagen,  og  alle  udtalte  sig  uden  at  sige 
noget.  Jeg  maatte  i  forbigaaende  lægge  merke  til  det 
forbausende  store  antal  af  doktorer  i  teologien.  I 
gamlelandet  er  det  dog  bare  nogle  faa  virkelig  lærde 
folk,  som  faar  denne  titel.  Men  her  er  næsten  hver- 
eneste  rev.  Melkisedek  Skraaler  ogsaa  doktor  i  teolo- 
gien, dersom  han  har  kunnet  tiltrække  sig  opmerk- 
somhed  ved  at  skraale  paa  en  egen  maade  eller  ved  at 
opfinde  en  ny  og  tilstrækkelig  interessant  kjættersk 
lære.  Der  er  vist  flere  teologiske  doktorer  i  et  eneste 
ward  i  Chicago  end  i  de  tre  skandinaviske  lande  til- 
sammen. 

For  altsaa  at  komme  tilbage  til  mødet;  —  presterne 
og  endel  fromme  lægmænd  holdt  sine  intetsigende 
taler  og  høstede  livlig  applaus.  De  var  enige  om,  at 
styggedommen  maatte  stanses;  og  de  lod  til  at  tro, 
at  dette  kunde  ske  ved  at  udnævne  komiteer  og  ved- 
tage  resolutioner.  Og  saa  ved  bøn,  naturligvis.  En 
af  doktorerne  holdt  en  lang  bøn  og  gav  Vorherre 
nogle  fæle  oplysninger  om  antallet  af  stygge  huse  I 
denne  ugudelige  by.  Men  ellers  var  der  ingen,  som 
foreslog  noget  praktisk  botemiddel.  D'e  havde  bare 
rygtevis  erfaret,  at  somme  folk  er  lidderlige ;  og  de 
havde  færdig  en  rigtig  velskreven  resolution  om,  at 
det  skulde  bli  anderledes.  Saa  sagde  formanden,  at 
ordet  var  frit,  om  der  ellers  var  nogen  gentleman  til- 
sted, som  følte  trang  til  at  udtale  sig.  Holmsen  hvi- 
skede da  til  mig,  at  dersom  jeg  ikke  tog  ordet,  vilde 
han  gjøre  det  selv.  Jeg  rystede  hodet;  og  i  næste  øie- 
blik  var  han  paa  benene. 

„Hr.  formand",  sagde  han ;  ,,forstaar  jeg  det  saa,  at 
dette  er  et  massemøde,  hvori  hvemsomhelst  har  lov 
til  at  sige  sin  mening?  I  det  tilfælde  har  jeg  noget 
paa  hjerte;  skjønt  jeg  maa  gjøre  opmærksom  paa,  at 
somme  af  dere  kanske  ikke  vilde  regne  mig  for  at 
være,  hvad  De  kalder  en  gentleman." 
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,  Javist ;  De  har  ordet,  naar  De  ellers  holder  Dem 
indenfor  sømmelighedens  grænser",  sagde  formanden 
lidt  usikker  og  stirrede  noget  mistænkelig  paa  ham 
og  mig.  Holmsens  øine  mødte  mine  og  fandt  opmun- 
tring  i  dem;  og  saa  tog  han  tilorde;  medens  jeg  ned- 
skrev hans  tale. 

„Det  forekommer  mig,  mine  herrer,  at  de  velærvær- 
dige  teologer,  som  har  udtalt  sig,  ikke  rigtig  forstaar, 
hvor  vanskelig  den  opgave  er,  som  de  har  sat  sig.  De 
synes  at  ha  til  hensigt  at  skabe  menneskene  om  igjen 
ved  at  skrive  og  tilstemme  resolutioner  om,  at  nu  skal 
de  værsgo  være  ordentlige.     Nu  kan  jeg  vel  uden  at 
synes  ubeskeden  gaa  ud  fra,  at  jeg  paa  dette  felt  er 
bedre   kjendt,   end   de   er   det.     Jeg  har  formodentlig 
havt  mere  erfaring  i  netop  denne  sag ;  og  desuden  er 
jeg  saa  heldig  at  have  forstand  og  ærlighed     nok  til 
ikke  at  skamme  mig  ved  at  se  sandheden  lige  i  øinene. 
Jeg  indrømmer,     at  hvad  de  kalder  det  sociale  onde, 
virkelig  er  et  onde,  slig  som  det  nu  eksisterer.     Dette 
saar,  som  De  kanske  kan  se  under  mit  venstre  øie,  er 
en  af  ondets  mange  stygge  resultater.  Men  sagen  har 
dog  sine  vanskeligheder.     De  fleste  af  os  vil  jo  abso- 
lut  ha  dette  onde  iblandt  os  i  en  eller  anden  form.  Jeg 
har  ingen  tvil  om,  at  de  allerfleste  af  de  mænd,  som 
nu  hører  mig,  til  forskjellige  tider  har  betalt  sine  gode 
penge   for  at   holde   ondet  ilive.     Med   undtagelse  af 
presterne,   naturligvis.      Skjønt   det   er   vel   tænkeligt, 
at  selv  disse  kanske  i  sin  ungdom  en  og  anden  gang 
har  følt     en  mindelse  om,     at  dydens  vei  er     gruelig 
knudret.     Jeg  ser  nok,     at  man  ikke  nu  liker     at  bli 
mindet  om  det;  men  jeg  vidste,  at  det  var  sandt  alli- 
gevel.     Bare  et     øieblik  til,     saa  skal  jeg  sætte  mig. 
Det  er  mit  ramme  alvor,  at  skal  vi  bli  det  omhandlede 
onde  kvit.  maa  vi  gjøre  noget  mere  end  bare  at  op- 
fordre  bymyndighederne  til  at  sætte  en     stopper  for 
det.     Jeg  henholder  mig  til  en  af  mit  fædrelands  for- 
fattere, som  siger,  at  to  ting  er  nødvendige.     For  det 
første  maa  der  bli  en  økonomisk  omordning,  saaledes 
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at  ogsaa  kvinderne  kan  ernære  sig  paa  skikkelig  vis. 
Og  saa  maa  det  officielt  indrømmes,  at  det  instinkt, 
som  fører  mand  og  kvinde  sammen,  er  ligesaa  ærbart 
som  noget  andet  naturligt  instinkt.  Vi  maa  ind- 
Tømme,  at  naar  de  holder  af  hinanden,  er  det  i  sin 
fnlde  orden,  at  de  ogsaa  kommer  sammen  uden  nogen 
indblanding  af  prest  og  politi,  og  at  de  holder  sam- 
men, saalænge  de  selv  vil.  Med  andre  ord,  vi  maa  se 
til  at  bli  kvit  vore  udlevede  ideer  om,  at  dette  forhold 
er  noget  i  sig  selv  stygt.  Jeg  kan  ikke  forklare  mig 
videre ;  men  jeg  faar  slutte  med  at  sige  som  den  for- 
fatter, til  hvem  jeg  allerede  har  hentydet :  Vi  frem- 
skredne tænkere,  som  har  kjendt  disse  moderne  ideer 
røre  sig  i  os,  og  som  har  mistet  al  veneration  for 
gamle  fordomme ;  vi  ser  paa  dere  stivnede  autoritets- 
trælle  med  samme  blanding  af  medlidenhed  og  for- 
agt,  hvormed  en  frugtsommelig  kvinde  betragter  den 
ufrugtbare.     Jeg  har  talt." 

Det  sigej:  sig  selv,  at  denne  tale  vakte  forfærdelse. 
Kun  en  liden  haandfuld  mænd  havde  dristet  sig  til  at 
applaudere  den.  Formanden  var  bleg,  og  hans 
stemme  skjalv,  da  han  reiste  sig  og  sagde,  at  han 
maatte  høilig  beklage  denne  frække  unge  mand,  som 
netop  havde  lagt  for  dagen  en  saa  oprørende  mangel 
paa  al  skamfølelse  og  sans  for  velanstændigheden. 
Derpaa  gav  han  igjen  ordet  til  en  af  de  ældste  dokto- 
rer i  teologien ;  som  sukkede  tungt,  men  dog  maatte 
være  taknemmellg  for,  at  denne  moralske  anarkist 
ikke  var  en  amerikaner. 

Andre  talte  i  samme  dur;  og  istedetfor  at  tale  vi- 
dere om  det  sociale  onde  holdt  man  en  stund  paa  at 
vaase  om  nødvendigheden  af  strengere  forbud  mod 
indvandring  af  uvidende  og  lastefulde  udlændingé. 

Vi  blev  siddende,  til  mødet  var  slut ;  og^  saa  omrin- 
gede nogle  mænd  os  for  at  glo  paa  os,  som  om  vi  var 
nogen  rare  dyr,  medens  en  af  presterne  kom  hen  til 
os  for  i  en  nedladende  tone  at  give  Holmsen  en  smule 
religiøs     undervisning.     Men  Holmsen  lo  ham     op  i 
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f j æset,  og  vi  kjæmpede  os  med    njzJd  og  neppe  ud  af 
salen. 

Denne  episode  var  Holmsen  til  megen  glæde; 
skjønt  den  lukkede  alle  skikkelige  folks  døre  for  ham. 
De  var  ikke  aabne  for  ham  alligevel,  sagde  han,  saa 
der  var  intet  tabt.  Der  havde  været  en  hel  del  avis- 
mænd  tilstede ;  og  paa  klubben  indrømmede  de  fleste 
af  dem,  at  Holmsen  havde  talt  godt  og  sandt;  men  de 
havde  ikke  raad  til  at  sige  dette  offentlig.  En  af  dem, 
som  altid  havde  brystet  sig  af  at  være  en  fri  mand 
med  de  mest  fremskredne  ideer  og  mod  til  at  udtale 
dem,  bemerkede,  da  Holmsen  appellerede  til  ham: 
,Ja,  jeg  faar  sige  som  Hamlet  til  Polonius,  at  skjønt 
jeg  kraftigen  tror  alt  dette,  tør  jeg  dog  ikke  holde  det 
for  passende  at  føre  det  saaledes  til  protokols.  Vi 
nødes  til  at  tåge  verden,  som  den  er,  og  vise  den 
skyldige  agtelse  for  menneskehedens  dumheder.  Som 
velopdragne  mennesker  kan  vi  skjende  paa  alt  muligt 
undtagen  paa  publikums  snerperi.  At  have  nogen  an- 
den moral  end  den  hævdbundne  er  noget,  som  ikke 
tales  vel  om ;  og  derfor  er  det  ikke  ærbart." 


XIII. 

Efter  denne  tid     bar  det  endnu  hurtigere     end  iør 
nedad  bakke.     Vi  kunde  ikke  skaffe  kvartalspengene 
tilveie     og  maatte  derfor  tilslut  opleve  den  tort,     at 
vore   navne   blev   strøgne   af   fortegnelsen   over   med- 
lemmerne  af  klubben.     Og  dette  var  ikke  noget     at 
klager  over.     Vi  skjønte  naturligvis,  at  klubben  slet 
ikke   kunde   beståa,     dersom    medlemmerne   ikke   be- 
talte sin  kontingent.     Richard  Otis  bød  sig  til  at  be- 
tale den  for  mig ;  men  da  det  kom  til  stykket,  havde 
han  ikke  penge,  men  blev  selv  suspenderet.     Holmsen 
og  jeg  havde  saaledes  intet  andet  tilholdssted  end  vor 
usle  hybel  paa  Ohio  Street;  og  den  var  jo  heller  ikke 
vor.     Vi  blev  fra  dag  til  dag     mere  pjaltede  og  uan- 
stændige.     Jeg  sendte  etpar  skisser  til  et  af  tidsskrif- 
terne ;  men  de  blev  ikke  antagne,     og  jeg  havde  ikke 
hjerte  til  at  forsøge  det  engang  til.     Jeg  havde  kom- 
met til  bentfrem  at  sulte  ihjel  i  denne  tid,  havde  det 
ikke  været  for  saloonerne  med  deres  fri  lunch.     Naar 
jeg  gik  ind  paa  en  af  disse  steder  og  sagde  til  verten, 
at  jeg  vilde  være  ham  taknemmelig,  om  jeg  kunde  faa 
lov  til  at  forsyne  mig  med  en  brødskive,     skjønt  jeg 
ikke  havde  en  nikkel  til  et  glas  øl,  svarede  han  næ- 
sten  altid,  at  jeg  skulde  spise  saa  meget  jeg  orkede. 
Ta,  mangfoldige  gange  gav  han  mig  øl  eller  en  dram 
atpaa  og  spurgte  mig,  om  jeg  ikke  ogsaa  vilde  ha  en 
skaal  med  varm  suppe.     Nede  i  tætteste  byen  var  der 
en  saloon,  som  eiedes  af  en  fremragende  politiker,  der 
repræsenterede  det  distrikt  i  byraadet.  Han  bekjendt- 
gjorde  i  bladene,  at  hvemsomhelst  kunde  spise  frit  i 
hans  saloon ;  og  jeg  gjorde  dette  mangfoldige  gange, 
uden  at  han  nogensinde     saa  surt  paa  mig.     Saloon- 
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verter  pleier  ikke  efter  min  erfaring  være  nøiereg- 
nende  med  saadant.  Der  er  naturligvis  sorte  faar 
blandt  dem  ligesom  blandt  andre  folk;  men  som  regel 
synes  de  mig  at  være  meeet  humane.  De  gjorde  mig 
kanske  ingen  tjeneste  ved  at  holde  mig  ilive;  men 
hensigten  var  jo  god  alligevel. 

I  nogle  manaeder  saa  jeg  kun  lidet  til  Holmsen.. 
Han  ogsaa  levede  nok  for  det  meste  ved  at  drive  om- 
kring paa  saloonerne  og  spillebulerne.  Hændte  det 
engang  imellem,  at  han  A^ar  saa  heldig  at  praktisere 
en  dollar  ud  af  en  slotmaskine,  gik  han  straks  hen  for 
at  prøve  sin  lykke  i  spil.  Etpar  gange  var  han  virke- 
lig ogsaa  istand  til  at  multiplicere  sin  dollar  med 
femti ;  men  pengene  våred  dog  ikke  længe.  Han  op- 
søgte  mig  og  gav  mig  det  halve  af  beløbet ;  og  saa  gik 
han  igjen  ned  i  byen  for  at  vinde  en  formue  paa  rou- 
lette  hjulet,  —  med  det  naturlige  resultat,  at  han 
maatte  komme  tilbage  til  mig  for  at  faa  igjen  en  del 
af  pengene,  han  havde  givet  mig,  saa  han  kunde  beile 
til  skjæbnens  gudinde  engang  til.  Saa  en  morgen  læ- 
ste jeg  i  avisen,  at  en  person  ved  navn  Nils  Holmsen 
haA^de  været  for  politiretten  og  var  dømt  til  tredive 
dage  paa  tugthuset,  fordi  han  havde  været  fuld  og 
uordentlig  og  givet  politimanden  en  under  øret  og 
tilslut  havde  talt  uhøvisk  til  dommeren.  Han  havde 
altsaa  sikret  sig  kost  og  logis  for  en  maaned,  og  jeg 
maatte  næsten  misunde  ham. 

Det  sted,  hvor  jeg  fandt  mest  hygge  og  menneske- 
lig sympati  næstefter  saloonerne,  var  i  frelseshærcns 
barakker  nede  i  byens  værste  slum-distrikt.  Da  jeg 
intet  andet  havde  at  bestille  og  intet  andet  sted  havde 
at  gaa  til,  kom  jeg  i  vane  med  temmelig  flittig  at  be- 
søge  aftenmøderne  af  disse  ubetvingelige  soldater  i 
kampen  mod  den  lede  sjælefiende;  og  naar  jeg  var 
mer  end  almindelig  fillet  og  elendig,  var  jeg  ogsaa 
mer  end  almindelig  hjertelig  velkommen.  Mange  af 
soldaterne  var  unge  og  særdeles  tækkelige  kvinder,- 
og  de  var  bestandig  glade  og  venlige.     Jeg     kom  tit 
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virkelig  at  holde  af  disse  freidige  missionærer,  som 
var  villige  til  at  stræve  ufortrødent  dag  efter  dag  for 
at  redde  en  eneste  forkommen  sjæl.  Det  var  mig  ikke 
muligt  at  tro  alt,  som  de  fortalte  mig;  men  jeg  maatte 
tro  paa  deres  oprigtighed,  og  den  gjorde  sandt  at  sige 
€t  dybt  indtryk  paa  mig.  lalfald  s^jorde  det  mig  rig- 
tig  godt  at  faa  være  sammen  med  dem.  Enkelte 
gange  følte  jeg  virkelig  en  sterk  dragelse  til  at  gaa 
frem  og  knæle  ned  med  dem  og  anmode  dem  om  at 
bede  for  mig.  Man  faar  huske  paa,  at  jeg  var  syg  og 
sulten  og  venneløs.  Jeg  husker  specielt  en  kveld,  jeg 
var  næsten  overtalt  til  at  bli  en  kristen.  Jeg  havde 
gaaet  ind  i  salen  og  sat  mig  ved  ovnen.  De  forskjel- 
lige mottoer  og  bibelsteder  paa  væggene  syntes  at 
iaa  en  ny  betydning  for  mig.  Det  var,  som  de  skulde 
være  skrevne  netop  for  min  skyld.  „Kommer  hid  til 
mig,  alle  I,  som  er  trætte  og  besværede,  og  jeg  vil 
give  eder  hvile."  „Hvo  som  kommer  til  mig,  vil  jeg 
ingenlunde  støde  ud."  Den  kveld  var  min  ensomhed 
og  sygdom  usædvanlig  slem,  og  det  var  bare  saavidt, 
at  jeg  kunde  mande  mig  op  til  at  holde  taarerne  til- 
'bage.  Den  vakre  og  friske  kvinde,  hvem  de  andre 
kaldte  sin  kaptein,  gav  soldaterne  befaling  til  at 
knæle ;  og  saa  ledede  hun  dem  i  bøn  særlig  for  ,, denne 
ulykkelige  mand,  som  saa  længe  har  forhærdet.  sit 
hjerte  mod  den  frelsende  sandhed."  Saa  slog  de 
trommen  og  tamburinen  og  sang: 

,,At  the  cross,  at  the  cross,  where  I  first  saw  the  light. 
And  the  hurden  of  my  heart  rolled  away; 
It  was  there  by  faith  I  received  my  sight. 
And  now  I  am  happy  all  the  day." 

Kapteinen  prædikede  da  over  denne  teksten,  om  at 
den,  som  kommer,  ikke  skal  bli  stødt  bort;  og  hun 
var  rent  forbausende  flink  ogsaa.  Hun  begik  en  hel 
del  sproglige  synder;  men  hun  var  virkelig  velta- 
lende. Der  var  alvor  og  en  sublim  tro,  som  maatte 
'gjøre  virkning.     Havde  det  været  muligt,     vilde  jeg 
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den  kveld  have  kapituleret  paa  naade  og  unaade,  da 
frelseshæren  som  med  en  mund  sagde  amen  til  præ- 
dikenen  og  derefter  istemte :  „Kom  til  Jesus  just  nu." 
Den  ene  efter  den  anden  af  soldaterne  aflagde  sit 
vidnesbyrd ;  og  alle  sagde  omtrent  det  samme :  De 
var  saa  inderlig  glade;  og  de  var  fast  bestemte  paa 
at  bli  tro  til  enden.  Hver  eneste  en  forsikrede,  at  han 
aldrig  et  øieblik  havde  angret  beslutningen  om  at  give 
Gud  sit  hjerte  og  ofre  sit  liv  i  hans  tjeneste : 

,Jeg  er  saa  glad  ikveld;  fordi  jeg  ved,  at  Jesus  er 
min  frelser.  Han  opholder  mig  hver  dag;  og  jeg  ved, 
at  himlen  er  mit  evige  hjem.  Kom  til  denne  frelser^ 
du  fattige  synder,  før  det  er  for  sent.  Lad  dig  to  i 
hans  blod,  saa  skal  du  bli  hvidere  end  sne." 

Kapteinen  kom  ned  til  mig  med  sin  sædvanlige  hil- 
sen og  sit  lysende  smil : 

,Nu,  hvordan  har  du  det  iaften,  broder?  Er  du  nu 
rede  til  at.overgive  dig  til  Gud?  Jeg  ved,  at  hans 
Aand  arbeider  paa  dit  hjerte.  Kjære,  staa  ham  ikke 
imod ;  men  kom  til  ham,  akkurat  som  du  er,  saa  faar 
du  fred." 

Jeg  kunde  ikke  bære  det  over  mit  hjerte  at  bedrøve 
hende ;  derfor  sagde  jeg  hende  —  som  ogsaa  sandt  var 
—  at  jeg  var  hende  dybt  taknemmelig  for  hendes  god- 
hed;  og  at  det  vilde  glæde  mig  at  tænke  paa,  at  hun 
kom  ogsaa  mig  ihu  i  sine  bønner.  Kanske  jeg  engang 
kunde  komme  til  at  tro.  Hun  tog  min  haand  med  et 
hjerteligt  ,,Godnat,  broder;  Gud  velsigne  dig."  Og" 
jeg  gik  derfra  med  det  spørgsmaal  i  mit  hjerte,  om 
det  kanske  ikke  alligevel  havde  været  bedre  for  mig 
nu,  dersom  jeg  havde  holdt  fast  ved  den  foragtede 
„barnelærdommen". 

Da  Holmsen  var  paa  fri  f  od  igjen,  gik  han  fra  ondt 
til  værre ;  og  saa  kom  den  nat,  paa  hvilken  han  skjød 
sig  en  kugle  gjennem  hjernen.  Jeg  taaler  ikke  nu  at 
skrive  mere  om  den  historie.  Den  var  gruelig  uhyg- 
gelig. Skjønt  jeg  dengang  dog  strammede  mig  op  og 
rystede  af  mig  "det  indtryk,  som  frelseshæren  havde 
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gjort  paa  mig;  saaledes  at  jeg  ved  begravelsen,  som 
allerede  fortalt,  kunde  optræde  paa  den  for  en  slig. 
som  mig  passende  maade.  Og  her  sidder  jeg  altsaa 
nu  alene  og  stræver  med  at  afgive  en  tilfredsstillende 
forklaring  over  det  altsammen ;  noget  som  forresten 
viser  sig  at  være  over  mine  evner.  Var  jeg  bare 
frisk,  vilde  jeg  muligens  være  istand  til  at  finde  bedre 
rede  paa  sagen;  men  nu  maa  jeg  skynde  mig  slig,  at 
jeg  ikke  har  tid  til  at  tænke  en  alvorlig  tanke  tilende. 
Jeg  orker  nu  ikke  at  sidde  oppe  længere  end  etpar  ti- 
mer ad  gangen;  og  i  den  tid  har  jeg  det  ogsaa  altfor 
skrækkelig  ondt  til  at  kunne  skrive,  som  det  sig  hør 
og  bør. 

*  *  :js 

Jeg  tog  mig  for  etpar  dage  siden  sammen  og  for- 
sagte endelig  det  experiment,  som  jeg  i  begyndelsen 
af  denne  beretning  har  nævnt.  Men  det  gik  ikke.  Jeg 
paadrog  mig  en  slem  forkjølelse,  der  forøgede  mine  * 
smerter ;  men  det  var  ogsaa  alt.  Jeg  er  ellers  om- 
trent som  før;  og  jeg  har  ingen  lyst  til  at  forsøge 
experimentet  engang  til.  Det  er  ikke  nødvendigt ; 
enden  vil  snart  komme  uden  nogen  kunstig  hjælp  fra 
min  side. 

*  *  * 

Min  vertinde  har  nu  henledet  myndighedernes  op- 
merksorhhed  paa  min  tilstand;  og  da  jeg  intet  hjem 
og  ingen  venner  har,  underrettedes  jeg  om,  at  mai 
vilde  transportere  mig  til  hospitalet  i  Dunning  for 
fattige  tæringssyge.  All  right.  Jeg  kan  jo  ligesaa 
godt  dø  der  som  andetsteds ;  skjønt  det  ikke  netop  er 
noget  Ivsteligt  sted,  dette  hjem  for  millionbyens  van- 
vittige og  vanskabte  udskud  af  mennenskeheden.  Jeg 
var  der  engang  for  nogle  aar  siden  for  at  skrive  en 
avisartikel  om  denne  institution ;  og  en  af  tilsvns- 
.mændene  viste  mig  da  igjennem  alle  de  forskjellisfe 
afdelinger  af  det  store  bygningskompleks.  Og  det 
var  et  svn,  som  var  skikket  til  at  rvste  en  mand  h'p-e 


135 


til  sine  grundvolde.     De  fleste  af  de     vanvittige  pa- 
tienter  var  uskadelige  og  uinteressante.     Men  i  afde- 
lingerne  for  de  rasende  gale  var  det  fælt.     Der  var  et 
skue,  som  kunde  faa  haaret  til  at  reise  sig.     Det  var 
over  al  beskrivelse  skrækkeligt     at  se  og  Ir^re  disse 
hundreder  afsindige  mænd  og  kvinder,  som  var  bun- 
det fast  til  bænkene  eller  lænket  til  væggen  og  holdt 
paa  at  hyle  som  vilde  dyr.     Og  saa  var  der  særskilte 
rum  for  kvinder,  som  havde  mistet  sin  sidste  rest  af 
blufærdighed  og  sin  trang  til  nogen  renslighed  og  nu 
var  i  de  sidste  stadier  af  degeneration ;  blandt  hvilke 
ingen  kunde  gaa  ind  uden  at  holde  sig  for  næsen.  Og 
saa  var  der  afdelinger  for  de  vanskabte  monstrøsite- 
ter  af  enhver  art.     I  et  rum  var  der  gamle  fruentim- 
mer med  hænderne  lænket  sammen  bag  paa  ryggen, 
fordi  de  var  seksuelle  abnormiteter  af  værste  slags ; 
og  der  var  unge  piger,  der  førte  en  tale,  som  kunde 
faa  en  gibsfigur  til  at  rjz^dme.  Og  saa  var  der  de  mand- 
lige  uhyrer  af  enhver  tænkelig  art;  alleslags  idioter 
og  vanskabninger.     som  man  havde  gravet     frem  af 
dyndet.     Staten  gjør  krav  paa  retten  til  at  gribe  den 
mand,  som  har  slaaet  sin  fiende  ihjel,  og  stænge  ham 
inde  for  senere  at  tåge     ham  ud  og  ,,hænge  ham  op 
efter  halsen,  indtil  han  er  død".  ,  Baade  stat  og  kirke 
sanktionerer  ogsaa  krige,   i  hvilke  tusinder  af  friske 
unge  mænd  myrdes  af  andre  unge  mænd,  med  hvilke 
de  aldrig  har  havt  nogen  trætte.    De  har  absolut  intet 
udestaaende  med  hinanden ;     men  maa  skyde  ned  og 
dræbe,   fordi   staten   saaledes  befaler.     Og  saa  reiser 
man  mindesmerker  over  lederne  i  myrderiet ;  og  naar 
disse  mindesmerker  indvies,  er  presten  med  for  at  be- 
g}'-nde  moroen     med  en  bøn.     Men  alligevel     vil  den 
offentlige  opinion   ikke  taale  den   mindste  antydning 
til  noget  saadant,  som  at  det  A^lde  være     en  human 
handling  at  skaffe  de  haabldst  afsindige  vanskabnin- 
ger i  Dlmning  ud  af  verden  ved  et  eller  andet  smerte- 
frit  middel.     Men  naar  man  har  set  stedet,  kan  man 
simpelthen  ikke  lade  være  at  tænke  paa,  hvor  velsisf- 
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net  det  vilde  være,  om  en  ildebrand  tilfældigvis  skulde 
fortære  alle  disse  bygninger  med  sine  tusinder  af  usi- 
gelig elendige  beboere. 

Jeg  undrer  mig  paa,  hvad  et  var  for  en  fintfølende 
menneskeven,  som  undfangede  den  tanke,  at  ogsaa 
hospitalet  for  hjemløse  tæringspatienter  skulde  danne 
en  del  af  denne  anstalt  i  Dunning.  Nu  da  jeg  selv 
skal  derhen  for  at  dø,  vilde  jeg  gjerne  gjort  ham  min 
opvartning  og  takket  ham  for  den  humane  tanke. 
Somme  af  de  andre  udskud  kan  paa  sin  maade  være 
lidet  at  beklage ;  de  ved  ikke  af,  at  de  er  udskud.  Men 
paa  tæringshospitalet  raader  bare  den  sorte  fortvi- 
lelse. Patienterne  ved,  at  de  bringes  derhen  for  at  åé. 
Over  porten  burde  der  staa  som  over  porten  til  Dan- 
tes  inferno :  ,,De  lader  alt  haab  ligge  bag  sig,  som 
gaar  herind''.  Ja,  nu  skal  jeg  altsaa  kjøres  derud ;  og 
naar  jeg  har  mine  fulde  fem,  ved  jeg  naturligvis,  at 
jeg  ikke  kommer  derfra,  før  man  bærer  mig  ud  for  at 
gjemme  mig  bort  i  pottemagerens  ager.  Jeg  søger  at 
sige  mig  selv,  at  jeg  er  ligeglad  med  det  altsammen. 
Men  det  er  en  løgn.  Jeg  kan  i  dette  øieblik  føle  mit 
hjerte  bløde.  Alt  kunde  ligesaagodt  været  ander- 
ledes. 


XIV. 

Alt  betragtet  har  jeg  det  noksaa  komfortabelt  her  r 
Dunning.  Bestyreren  er  vist  en  dygtig  læge  og  en 
bra  mand.  Han  forstaar,  at  jeg  staar  over  de  fleste 
med  hensyn  til  oplysning  og  intelligens,  og  at  jeg  kan 
taale  at  høre  sandheden.  Han  har  forklaret  mig 
aabent  og  ærlig,  at  jeg  ikke  har  lang  tid  igjen.  Han 
har  ogsaa  opmuntret  mig  til  at  fortsætte  med  at  ned- 
skrive mine  erfaringer.  Han  tror,  at  dette  baade  kan 
lette  de  sidste  dage  for  mig  og  bli  til  belærelse  for  an- 
dre. Men  nu  kan  jeg  dog  ikke  skrive  mange  ord  til. 
Jeg  mangler  legemskraft;  og  der  fattes  mig  ogsaa 
den  fornødne  sjælsstyrke.  Som  jeg  nu  sidder  her 
mellem  puderne  i  sengen,  er  det  bare  saavidt,  at  jeg 
kan  lade  være  at  briste  i  graad.  Jeg  skulde  ønske,^  at 
jeg  havde  en  ven  hos  mig,  som  vilde  prøve  paa  at  give 
mig  religionens  trøst.  Jeg  har  søgt  alvorlig  at  over- 
vinde denne  svaghed ;  men  det  gaar  ikke.  Jeg  har 
skrevet  til  Ole  Benson  og  sagt  ham.,  at  jeg  gjerne 
vilde  se  ham  endnu  engang,  før  jeg  dør;  og  jeg  tror 
at  han  vil  komme.  Jeg  har  slig  trang  til  at  takke  ham 
for  al  hans  venlighed  og  faa  hans  forsikring  om,  at 
han  trods  alt  vil  bevare  mig  i  kjærlig  erindring.  Og 
saa  vil  jeg  faa  ham  til  at  tåge  med  sig  dette  manu- 
skript, for  det  tilfælde,  at  der  kan  gjøres  noget  med 
det.  Imens  søger  jeg  at  styrke  mit  hjerte,  saa  godt 
jeg  kan,  med  de  mandige  vers  af  Henley,  tror  jeg: 

"Out  of  the  night  that  covers  me, 
Black  as  the  pit,  from  pole  to  pole, 
I  thank  whatever  gods  may  be 
For  my  unconquerable  soul. 
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Behind  this  realm  of  pain  and  tears 
Looms  but  the  horror  of  the  shade; 
And  yet  the  menace  of  the  years 
Finds  and  shall  find  me  unafraid." 

Dette  minder  mig  om  nogle  daarlige  vers,  jeg  selv 
engang  skrev  i  en  mørk  stund.  Dengang  skammede 
jeg  mig  over  dem ;  men  nu  løber  de  mig  i  tankerne  og 
synes  at  passe  noksaa  godt: 

Jeg  løser  ei,  gudhjælpemig, 
den  slemme  knuden  her. 
Gud  har  jo  selv  paataget  sig 
den  hele  sag;  hvi  skal  saa  jeg 
nu  høre  ondt,  fordi  jeg  ei 
er  andet,  end  jeg  er? 

Det  kan  umulig  være  saa, 
som  daarer  har  fortalt, 
at  jeg  et  andet  sind  maa  faa, 
om  jeg  skal  frem  til  glæden  naa. 
Hvad  har  jeg  med  at  rette  paa, 
hvad  Herren  gjorde  galt? 

Han  skal  jo  være  sterk  og  stor. 
jeg  kun  et  stykke  ler. 
Lad  ham  da  vælge  mine  spor. 
Det  blir  hans  sag,  om  vild  jeg  for; 
thi  han  kan  tale  almagts  ord; 
han  byder,  og  det  sker. 


Sandheden  er  dog,  at  ovenstaaende  ikke  er  andet 
end  noget  idiotisk  vrøvl.  Gutten  plystrer  for  at  vise, 
at  han  ikke  er  ræd,  naar  han  om  natten  gaar  gjennem 
kirkegaarden.  Faktum  er,  at  mit  mod  er  brudt.  Jeg 
er  bentfrem  bange  for  den  Gud,  paa  hvis  tilværelse 
jeg  ikke  tror,  eller  ialfald  tidligere  ikke  har  troet.  Jeg 
sidder  her  med  nogle  forvirrede  tanker  om  denne 
parabelen  om  den  forlorne  søn.     Han  stod  op  og  gik 
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hjem  til  sin  fader  og  sagde  noget  saadant  som:  ,Jeg 
har  syndet  mod  himlen  og  mod  dig  og  er  ikke  værd  at 
kaldes  din  sjz^n/' 

^  *  *  * 

Jeg  S3mes,  den  er  vakker  den  beretningen  om  røve- 
ren paa  korset.  Alt  det  onde  maatte  jo  være  som 
veiret  bort,  dersom  han  kunde  tro,  hvad  der  blev  sagt 
ham. 

Nei,  hvordan  det  vilde  lysne  her  for  mig,  dersom 
den  snille  kapteinen  i  frelseshæren  kom  ud  til  mig. 
Jeg  kunde  vel  ikke  tro  som  hun;  men  jeg  føler,  at  det 
vilde  være  godt  at  have  hende  nær  mig,  naar  jeg 
slukner.  Dersom  der  er  noget  himmerige,  har  jeg 
ingen  tvil  om,  at  hun  kommer  til  at  faa  en  plads  rig- 
tig  nær  ind  ved  tronen. 

*  *  * 

Jeg  havde  netop  skrevet  saa  langt,  da  jeg  fik  besøg 
af  den  oftere  omtalte  norske  prest,  Hansen.  Han  var 
saa  venlig  at  komme  herud  for  at  se,  om  der  var  no- 
get, som  han  kunde  gjøre  for  mig.  Han  holdt  bøn  og 
søgte  at  tale  fred  til  mit  hjerte.  Jeg  hørte  efter  saa 
godt  jeg  kunde;  og  han  tog  min  haand  og  forsikrede 
mig,  at  en  synder  vilde  faa  en  god  modtagelse,  selv 
om  han  kom  først  i  den  ellevte  time.  Jeg  takkede 
ham,  men  var  ikke  istand  til  at  sige  mange  ord.  Jeg 
liker  ham;  jeg  er  sikker  paa,  at  han  er  en  udmerket 
bra  mand.  Der  er  ellers  ingen  grund,  hvorfor  han 
sulde  bekymre  sig  om,  hvad  der  tilslut  blir  af  mig. 
Nu  har  han  gaaet  sin  vei ;  og  jeg  venter  min  kjæreste 
ven  Ole  Benson.  som  er  kommet  lige  fra  Alpena  bare 
for  at  glæde  mig.  Han  har  telefoneret,  at  han  er  i 
byen  og  vil  komme  herud  idag.  Han  maa  komme 
snart,  ellers  blir  det  for  sent.  Feberen  i  mine  lemmer 
holder  paa  at  brænde  mig  op ;  og  der  er  næsten  ingen- 
.ting  igjen  af  mine  lunger,  siger  doktoren.  Dog  er 
netop  nu  min  hjerne  merkelig  vaagen  og  virksom. 
Jeg  vil  skrive  ned  mine  indtryk  lige  til  pennen  falder 
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mig  ud  af  haandeh.  Nu  kan  jeg  huske  meget,  som 
jeg  for  en  tid  siden  havde  glemt.  Akkurat  nu  har  jeg 
i  et  kort  minut  levet  op  igjen  hele  mit  ynkelige  liv; 
og  jeg  kan  sige  som  Tennyson : 

„I  dipped  into  the  future,  far  as  human  eVe  could  see ; 
Saw  the  vision  of  the  world  and  all  the  v^onder  that 
would  be." 

Her  er  en  anden  tæringssyg,  som  ogsaa  snart  skal 
dø.  Men  jeg  maa  misunde  ham;  han  er  saa  glad  og" 
saa  uforfærdet.  Han  forsikrer,  at  han  er  en  lykkelig 
mand ;  og  det  ser  ud  til  at  være  sandt.  Jeg  vilde  vist 
ogsaa  være  glad,  om  jeg  kunde  sige  som  han,  at  jeg 
nedlægger  dette  liv  med  sikker  tro  paa  at  skulle  arve 
et  bedre  liv.  Kanske  de  tar  feil ;  men  tænk,  hvor  godt 
de  alligevel  har  det,  som  tilslut  kan  sige;  at  de  har 
stridt  den  gode  strid,  fuldkommet  løbet  og  bevaret 
troen.  .  \ 


Benson  kom;  og  det  livned  mig  op  at  se  ham.  Hati 
loved  straks  at  se,  hvad  der  muligens  kunde  gjøres 
med  disse  optegnelser.  Det  blir  nok  nødvendigt  for 
ham  at  skrive  om  igjen  disse  sidste  sider;  min  haand 
er  saa  kraftløs,  at  de  vist  er  næsten  ulæselige.  Da 
Benson  havde  forvisset  sig  om,  at  jeg  kunde  taale  at 
høre  den  ting  nævne,  sagde  han  mig,  at  han  vilde  se 
til  at  faa  mig  lagt  til  hvile  paa  den  vakre  gravplads, 
som  tilhører  journalistklubben.  Han  er  nu  ude  for 
at  ordne  endel  smaating  for  mig.  Jeg  forstaar  natur- 
ligvis endnu  saa  meget  som  det,  at  det  kan  være  mig" 
det  samme,  hvad  man  gjør  med  denne  skrøbelige 
kroppen  min;  men  alligevel  glæder  det  mig  paa  en 
maade  at  vide,  at  den  skal  faa  en  skikkelig  begravelse 
blandt  venner,  og  at  kanske  presten  Hansen  vil  være 
tilstede  og  sige  nogle  velvillige  ord.  Jeg  skulde, 
ønske,  at  jeg  da  kunde  høre  ham.  Han  kommer  ikke 
til  at  sige  noget  ondt  om  mig.     Kanske  han  vil  vove 
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at  udtale  det  haab,  at  jeg  i  mine  sidste  timer  ikke  var 
saa  svært  langt  borte  fra  Gud.  Der  er  her  paa  hospi- 
talet et  værelse,  til  hvilket  man  flytter  os,  lige  før  man 
venter,  at  vi  skal  dø ;  for  at  de  andre  syge  ikke  skal  se 
dødskampen.  Thi  selv  vi  stritter  imod  til  det  yderste 
for  at  komme  løs  fra  manden  med  Ijaaen.  Doktoren 
har  forklaret  for  Beiison,  at  jeg  nu  maa  flyttes  ind  i 
dette  grufulde  dødskammer.  Min  ven  er  derfor  ude 
et  øieblik  med  doktoren  for  at  se  til  med  at  faa  min 
seng  anbragt  i  det  lyseste  hjørne;  og  nu  kommer  han 
straks  tilbage  for  at  sige  farvel  og  samle  op  disse 
blade.  Hermed  er  det  altsaa  slut,  formoder  jeg.  Ak 
ja.  Som  skrevet  staar :  Var  det  bare  slut,  naar  det  er 
slut;  saa  var  det  godt,  om  det  var  snart  slut.  Men 
hvem  ved?    Gud  være  mig  arme  synder  naadig. 
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